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PREFACE 



This is the first of Picard's comédies to be edited for class- 
room use. It is to be hoped that it will prove profitable to those 
who choose to read it. " La Petite Ville " is simple and enter- 
taining, and may be read easily at the beginning of the second 
year of French. 

The text used is that of the original édition of 1801. Several 
printer's mistakes hâve been corrected, and necessary changes 
made in spelling, capitalization, and punctuation. In a few places 
stage directions hâve been added. Thèse changes hâve been 
made after careful comparison with the édition of 182 1, which 
was published imder the supervision of the author, and the later 
éditions of Moland and Foumier. 

The notes hâve been made copions in an effort to show how 
faithfuUy the play reflects the society of France just after the 
Révolution. 

Acknowledgment is due to Professor O. G. Guerlac, of 
Comell University, for valuable suggestions in the préparation 
of this volume, and likewise to Dr. M. B. Garrett, of the Uni- 
versity of Michigan, for assistance in finding certain références 
in the Comell University library. 

JOHN C. DAWSON 
Birmingham, Alabama 
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INTRODUCTION 



Louis Benoît Picard was bom at Paris in 1769. His father 
was a lawyer of recognized ability (^procureur au parlement de 
Faris)y and his uncle a physician of considérable réputation. It 
would seem that the young Picard should bave followed médi- 
ane or the bar, but, endowed with a spirit of observation and a 
genuine talent for mimicry, he tumed at the âge of eighteen to 
the stage. He made his beginning at the little Mareux theater, 
rue St. Antoine, where he essayed the rôle of Tartuffe. His 
first attempts were considered very poor, but he was presently 
more successful in the rôle of valet. An ardent disciple of 
Molière, he aspired to become a writer of plays. Eleven comédies 
were refused in succession by the various theaters of Paris ; the 
twelfth, " Le Badinage dangereux," prose comedy in one act 
written in collaboration with Joseph Fiévée, was accepted in 
1789 by the troop of Monsieur only through the influence of 
Picard's friend, the popular pla)rwright Andrieux. The success 
of the play may be inferred from a remark made by one of the 
spectators to the effect that it would perhaps be dangerous to 
repeat such badinage. The young author was destined, however, 
to win public f avor, and retained his popularity amid the varying 
fortunes of the Révolution, the Directory, the Consulate, the 
Empire, and the Restoration. He was an industrious and prolific 
writer, producing no fewer than ninety-four comédies and seven 
novels. Some of his comédies had a remarkable success, others 
were dismal failures. In a letter which he wrote to one of his 
friends he remarked : " Mes amis les plus indulgents divisent 

ix 



X LA PETITE VILLE 

mon théâtre en haute et basse Picardie." His novels added 
nothing to his réputation. 

After his early attempts in the Mareux theater, Picard had 
given up acting, but in 1795 the dissolution of the principal 
theatrical troops of Paris caused by the Révolution compelled 
him to act his own plays. He took up the rôle of valet^ his wife 
played that of soubrette^ and his brother that of niais. In 1800 
he became director of the Louvois theater, where " La Petite 
Ville" was presented for the first time in 180 1. In 1807, in 
order to win certain honors which he coveted, Picard again gave 
up acting. In a short time he was elected member of the French 
Academy, and soon Napoléon made him chevalier de la Légion 
^honneur, The Emperor also appointed him director of the 
Opéra, which position he held imtil 181 6, when he became 
director of the Odéon. He died in 1828 at the âge of fifty-nine. 

Various judgments hâve been passed on Picard. By some 
he has been called the Teniers of French Comedy, by others a 
Gavarni bourgeois, Still others hâve compared him successively 
to Molière and Dancourt. He believed himself superior to 
Dancourt in several respects, but did himself justice in acknowl- 
edging his inferiority to Molière. In comparing himself with 
the great master he said: "Je suis de mon époque, il est de 
tous les temps; ce que j'ai fait sera mort depuis de longues 
années lorsque lui n'aura pas vieilli d'une heure." 

While Picard can not be compared to Molière, nor even to 
Lesage or Beaumarchais, he occupies a prominent place among 
the authors of French comedy of the second rank, and was the 
best comedy-writer of the early years of the nineteenth century. 
His most striking characteristic is his ** belle humeur, ^^ The reac- 
tion in France after the strenuous years of the Révolution was 
somewhat like that in England after the Puritan reign of Crom- 
well. As life in England under Charles II assumed a gay careless ' 
aspect which was reflected in the literature of the period, so does 
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Picard reflect the careless indifférence of the times just af ter the 
French Révolution. What people wanted and needed at this time 
was to laugh; and Picard with his inexhaustible vein of good 
humor made them laugh. " He brings back the smile into a 
world where tears hâve reigned too long." Being a practical 
man and having the finandal interests of his theater and actors 
at heart, he sought to please the public and to avoid anything 
which might involve him with the powers of State. For this 
reason (partly at least) he confined himself to the comédie bour- 
geoise, The Society which he reflects is not the polite, refined 
circle of the salons, but the démocratie bourgeois^ the parvenus^ 
whose success has been built up on the ruins of révolution; and 
as a mirror of the society of this period his plays are invaluable. 
Amault, upon succeeding Picard as member of the French 
Academy, said : " Picard a peint les objets qu'il voyait, et les 
seuls qu'il lui fût permis de peindre. Il Ta fait avec une fidélité 
qui donne à son théâtre une physionomie particulière et le fera 
rechercher, indépendamment de tout autre mérite, par quiconque 
voudra connaître les mœurs françaises pendant la période qui 
s'est écoulée entre le renversement de la société en France et 
son rétablissement." 

Picard occupies a place in the historical development of 
French comedy. He was the first to paint no longer man but 
men, Prior to his time it had been the custom to présent on the 
stage a principal character, around which moved a certain num- 
ber of accessory minor personnages. For thèse Picard substi- 
tutes collective groups. He develops the secondary rôles. Where 
authors of the seventeenth and eighteenth centuries wrote such 
comédies as " L'Avare," " Le Tartuffe," " Le Glorieux," " Le 
Joueur," " Le Fils naturel," Picard produces ** La Petite Ville," 
"Les Marionnettes," "Les Voisins," "Les Oisifs." "La col- 
lectivité," says Lenient, "est devenue, grâce à lui, une des 
formes préférées de l'observation psychologique au théâtre." 
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Another innovation of Picard is what Lenient terms la comédie 
mouvementée. In classical comedy the action is developed par- 
aDel with the characters. The logical succession of the scènes, 
as well as the patient and délicate analysis of the passions, is an 
obligatory principle. Picard pays less attention to logical succes- 
sion and regularity in the unfolding of the action. He " breaks, 
cuts, and divides his action into several pièces," and characters 
corne and go in kaleidoscopic f ashion. At times he incloses two 
or three actions in the same f rame ; or, again, he ofïers a séries 
of successive pictures rather than well-connected scènes. 

Originality is one of Picardes chief merits. It is true that he 
received many valuable suggestions from other authors, and 
he was ever ready to acknowledge his indebtedness to them ; 
but the ideas which he caught from others served merely as the 
spark to kindle his fertile imagination. A short paragraph from 
La Bruyère fumishes the themg for a four-act comedy, " La 
Petite Ville." A sentence from " Figaro " suggests " Médiocre 
et Rampant." "Les Visitandines " recalls Gresset's graceful 
mock-epic poem " Ver-Vert " ; but the parrot of Gresset's story 
merely supplies the quill with which Picard writes his comic 
opéra. 

Picardes style is simple, easy, and natural. It is that of current 
conversation. He wrote comédies in both prose and verse, but 
those in prose are the better. 

La Petite Ville 

" La Petite Ville " was Picardes favorite of ail his works. It 
has been the most lasting on the stage. It portrays the small, 
narrow life of the littie town of provincial France. The provin- 
cial spirit is a trait of old France that has largely disappeared 
to-day, but there is perhaps enough of it left to give keen relish 
for this comedy. Even the American boy or girl who has been 
reared in the smaD town will not fail to find in the life portrayed 
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in " La Petite Ville " a certain resemblance to that of his own 
towa In this respect the play may be said to hâve a universal 
interest 

" La Petite Ville " is a comedy of épisode. The plot is simple. 
It was suggested to Picard by the following lines from La 
Bruyère : " J'approche d'une petite ville, et je suis déjà sur une 
hauteur d'oîi je la découvre. ... Je me récrie et je dis : quel 
plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans un séjour si délicieux I 
Je descends dans la ville, oU je n'ai pas couché deux nuits que 
je ressemble à ceux qui l'habitent ; j'en veux sortir." (La Bruyère, 
" Les Caractères," ch. v.) Two young men. Desroches and his 
friend Delille, détermine to flee from the turmoil and disappoint- 
ments of lif e at Paris. While on the road their chaise breaks down 
at the entrance of a small town. In the interval of ten or twelve 
hours which is necessary to repair the chaise, the author présents 
in a séries of épisodes the expériences of the young men in la 
petite ville, The success of the play is attested by the fact that 
while the Parisian public clapped its hands the provinces rebelled. 
Letters and challenges for duels poured in from ail directions, 
there were even threats of lawsuits from several small towns, 
and in some the play was interdicted. To appease the provinces 
Picard wrote a play called " La Grande Ville, ou les Provinciaux 
à Paris." The Parisians were far from pleased at his tuming 
on them, and the play was not much of a success. 

" La Petite Ville " was presented the first evening in five acts, 
and reduced to four acts at the second performance. 
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COMEDIES 

Encore des Mënechmes. 1791. The title refers to an older play by 
Reg^ard, which in tum has its source in Plautus*s celebrated comedy 
" Menaechmi." The great German dramatist Schiller translated ** En- 
core des Ménechmes " into German under the title of " Der NefiFe 
als Onkel." In a letter to Kômer he praises its perfection of plan. 

Les Visitandines, opéra-comique en deux actes. 1792. Music composed 
by Devienne. Fournier says of it : " Opéra-comique des plus amu- 
sants, qu'il semble avoir écrit avec une plume arrachée au Ver^Vert 
de Gresset" 

Médiocre et Rampant. Five acts in verse. 1797. Amault in speak- 
ing of it said : " Picard y fit un pas dans le domaine de Molière." 
Schiller translated this comedy into German, under the title of 
"Der Parasit" 

Le Collatéral ou la Diligence à Joigny. 1799. Lenient in speaking of 
this comedy says : " Ce serait ime histoire curieuse et amusante à 
faire que celle de la société française au xix*^ siècle, dans les deux 
périodes qu'on pourrait distinguer par cette simple appellation : Père 
des diligences et P^re des chemins de fer. Il y a ici toute la distance 
qui sépare le théâtre de Picard du théâtre de Labiche." 

La Petite Ville. 1801. The critic Geoffroy, who was présent at the first 
représentation, wrote the next day : "... il me semble que la forme 
de cette comédie est originale et neuve; plusieurs petites actions 
comiques sont liées ensemble par un but commun ; l'agrément de 
la variété répare le défaut d'unité ; l'amusement qu'un tel spectacle 
procure n'est pas tout à fait légitime, et n'en est que plus piquant ; 
l'art peut en murmurer, mais une foule de traits, dignes de Molière, 
demandent grâce pour l'irrégularité du plan ; or j'avoue que cette 
peinture libre et naïve des ridicules bourgeois me paraît préférable 
à plusieurs homélies plus nobles et plus régulières du Théâtre- 
Français." (21 floréal an ix.) 

xiv 
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Duhautcours ou le Contrat d'union. Five acts in prose. 1801. Satire 
on fraudulent brankruptcy. Lenient, in comparing this comedy with 
Lesage*s " Turcaret," says : " Il est vrai que la pièce de Picard est 
loin d'égaler celle de son devancier : elle n'en a ni la vigoureuse 
empreinte, ni les fortes entailles, ni le style nerveux et puissant. 
Picard, d'ordinaire si jovial, se trouve ici tant spit peu gêné par la 
gravité du sujet. Il ne promène pas le fer rouge de Le Sage sur 
toutes les plaies de la société ; sa censure est plus anodine, plus modé- 
rée, bien qu'elle fasse jeter les hauts cris à tant de gens." Geoffroy 
said of it : ** Le fond en est très grave. Picard a mis le doigt sur 
notre plaie." 

La Grande Ville, ou les Provinciaux à Paris. 1802. 

Le Vieux Comédien. 1803. The original of this comedy was the cele- 
brated actor Pré ville, who died in 1799. Moland says : " Il n'est pas 
probable que l'historiette mise en scène par Picard ait aucun fonde- 
ment réel, mais elle s'accorde bien avec le caractère connu du plus 
célèbre acteur comique du dix-huitième siècle." 

Monsieur Musard. One act in prose. 1803. Picard in his préface says : 
** Cette petite pièce obtint un très grand succès. J'ai souvent fait la 
remarque que c'est celle de mes comédies où j'ai été le plus économe 
d'esprit II y a peu de traits, mais il y a du naturel, de la vérité, de 
la vivacité dans le dialogue ; il y a surtout un caractère bien pris sur 
le fait, s'annonçant, se développant et se soutenant d'une manière 
satisfaisante depuis le premier mot jusqu'au dernier." 

Les Marionnettes. Five acts in prose. 1805. Moland lays of it : " La 
pièce où Picard a peut-être montré le plus d'originalité, le plus d'art, 
le plus de naturel et de gaieté dans le dialogue. " Jules Janin said of 
the first act : " Ce premier acte n'aurait pas été désavoué par Molière. 
Vous croiriez assister à ces belles scènes de Walter Scott où la nature 
est représentée et décrite dans ses plus minutieux détails." 

Les Ricochets. One act in prose. 1807. Geoffroy praised this comedy 
very highly. In analyzing it he said : ** Cette comédie est d'un genre 
à part : elle n'est ni d'intrigue, ni de caractère, ni épisodique ; c'est 
une série de situations piquantes qui s'enchaînent et se dénouent 
avec aisance ; c'est une suite de tableaux parfaitement liés ensemble ; 
on y voit le jeu bizarre des bassesses, des impertinences, des brusque- 
ries, des cajoleries, des humeurs, des caprices qui circulent dans le 
monde, que les hommes se prêtent et se rendent, et dont ils font un 
commerce mutuel. . . . Tout cela est gai, leste, court, amusant, moral ; 
le succès a été complet. . . ." 
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La Vieille Tante (ou les Collatéraux). Five acts in prose. 1811. 

Les Deux Philibert. Three acts in prose. 181 6. This comedy had an 
unusual success. It was played at the Odéon every other day for 
more than five months. Moland says : '* Les Deux Philibert firent 
école, engendrèrent une sorte de cycle comique.*' 

NOVELS 

Les Aventures d'Eugène de Senneville et de Guillaume Delorme (181 3). 
L'Exalté (1823). Le Gil Blas de la Révolution (1824). L'Honnête 
Homme ou le Niais (1825). Les Gens comme il en faut et les Petites 
Gens (1826). Les Sept Mariages d'Éloi Galand (1827). 
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LA PETITE VILLE, 

COMÉDIE 

EN QUATRE ACTES ET EN PROSE^ 

Représentée pour la première fois par les Comé^ 
diens de l'Odëon ^ sur le théâtre de la rue de 
LouYois^ le 19 Floréal an 9. 

Far L. B. Picard. 



J'i^pprocLe d*une petite Ville , et je suis déjà sur une 

Ëauteur d*où je la découvre l^e me récrie et je 

dis : Quel plaisir de Tivte sons un si beau ciel et 
'dans un séjour si délicieux 1 Je descends dans 1a 
Ville» où je n'ai pas coucbé deux nuits que je re^-« 
Sf Bdble À ceux qui Thabitent : j*en veux sortir* 

{La JSrujrère, chap* F,) ' ' 



A PARIS, 

fHuKT, Libraire, rue Vi vienne. No. 8, 
^^^Chahon, Libraire, passage Feydeau* 



An X X ( 1801 )• 

Facsimile of title page of original édition of 1801 

• • • 
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AUTHOR'S PREFACE 



In the collection of his works which Picard published in 1821 he 
wrote the f ollowing préface to ** La Petite Ville " : 

Voici ma pièce favorite, et c'est de toutes mes pièces celle oU 
je trouve moi-même les plus grands défauts : mais je crois que 
c'est aussi celle qui annonce le plus de talent pour la comédie. 

Au lieu d'une intrigue, j'en vois trois ou quatre, et c'est pour 
excuser ce défaut que j'avais d'abord appelé la pièce comédie 
épisodique. Les amours et les jalousies de Desroches et de 
M"* Belmont n'inspirent aucun intérêt ; leur reconnaissance est 
péniblement amenée, et cependant c'est là ce qui semble le 
nœud de la pièce ; mais je prie le lecteur d'être aussi indulgent 
que le spectateur, d'oublier M"* Belmont et ses amours, pour 
ne considérer que les originaux de ma petite ville. 

Mes deux jeunes Parisiens rappellent encore les Etourdis \ 
mais le caractère enthousiaste de Desroches qui s'enflamme et 
se refroidit subitement, le caractère raisonnable et railleur de son 
ami me semblent bien imaginés pour faire ressortir les princi- 
pales parties de mon tableau. 

Grâce à ces deux caractères bien développés dans les pre- 
mières scènes ; grâce aux détails nombreux et plaisants que j'ai 
placés dans les rôles de Riflard, de M"** Senneville et de Vemon, 
le premier acte est agréable, et je crois qu'il ne mériterait aucun 
reproche, sans l'arrivée subite de M™* Behnont et de son vieux 
domestique. 

Il y a bien quelque chose à dire à l'intrigue de M"' Nina 
Vemon; elle rappelle un peu VEtourderie^ jolie comédie de 
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XX LA PETITE VILLE 

Fagan, et c'est un accident bien heureux pour moi que Desroches 
ait la vue basse et ait oublié ses lunettes ; à cela près, le second 
acte tout entier me paraît bien. 

Le troisième acte est le meilleur ; et je crois que je n'ai rien 
mis au théâtre d'aussi comique que M™* Guibert et sa fille. 

La pièce était d'abord en cinq actes ; entre le troisième et le 
quatrième acte actuel il y en avait un consacré à peindre la 
coquetterie de M™* Senneville. Le public m'avertit que cet acte 
était de trop. Je le retranchai. Il en résulte un peu de confu- 
sion dans mon dernier acte, et d'ailleurs c'est dans ce dernier 
acte qu'il me faut ramener ma voyageuse parisienne, et la faire 
s'expliquer avec son amant. Aussi combien cet acte est-il infé- 
rieur aux trois premiers ! Il s'y trouve pourtant encore quelques 
traits de bon comique. 

Le passage de la Bruyère, dont j'ai pris une partie pour épi- 
graphe, m'a fourni l'idée de la pièce. Les aventures de M"* 
Vernon et les prétentions de M"** Guibert sur Desroches sont 
des anecdotes. 

Un journaliste me reprocha de n'avoir peint que la misCy la 
démarche^ en un mot le physique de la province. Il soutenait que 
les situations et les caractères pouvaient s'appliquer tout aussi 
bien à Paris qu'aux départements. C'est possible. Je le dis moi- 
même dans la pièce. Les hommes au fond sont partout les 
mêmes. Ce sont les habitudes, les usages qui amènent quelques 
différences entre les mœurs de la province et celles de Paris. 
Ma principale tâche était de saisir ces différences, et il faut que 
j'aie été assez heureux dans mes efforts, puisqu'on fit à ma pièce 
l'honneur de la proscrire dans plus d'une petite ville. Tandis 
que les bons esprits de Vendroit riaient de ma comédie, plus 
d'une belle dame m'accusait d'être un auteur sans principes, 
sans mœurs et sans charité. 
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LA PETITE VILLE 
COMÉDIE 



ACTE PREMIER 

Le^thëâtre représente une jolie campagne ; on voit au fond, 

la petite ville 



SCÈNE PREMIÈRE 
Desroches, Delille 

DUBOIS (dans la coulisse) 

Mais ce n'est pas ma faute ; moi je dormais sur mon cheval. 

DESROCHES (entrant en scène, fort en colère) 

Tu dormais 1 Est-ce qu'un postillon doit dormir ? Voyez un 
peu, sur une route aussi belle, verser, briser une roue 1 

DELILLE (entrant en scène) 

Allons ne voilà-t-il pas un grand malheur; tu n'es pas 
blessé. 5 

DESROCHES 

Il vaudrait mieux que je fusse blessé, 

3 
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SCÈNE II 

Les précédents, Dubois 

DUBOIS (entrant en scène) 

Ce n'est rien, monsieur, rien du tout; une roue cassée, 
Tessieu rompu, voUà tout. Je cours chez le premier charron. 
Dans deux ou trois petites heures nous nous remettrons en 
route. (Il sort.) 

SCÈNE III 
Desroches, Delille 

desroches 
s Dans trois heures 1 

DELILLE 

Parbleu, c'est un accident qui ne pouvait arriver plus à 

propos. Nous voici aux portes de cette petite ville dont je t'ai 

parlé. Nous avons des lettres pour plusieurs de ses habitants. 

Nous ne comptions pas nous en servir : nous leur demanderons 

10 à dîner. 

DESROCHES 

Oh 1 sans doute, nous perdrons là une journée toute entière. 
Tu vois les choses avec une tranquillité 1 Si tu étais aussi pressé 
que moi de t'éloigner de ce maudit Paris, tu sentirais combien 
le moindre retard est insupportable, combien je dois être furieux. 
1 5 (Examinant la campagne avec ses lunettes.) Eh ! mais, autant que 
j'en puis juger avec ma vue basse, voilà un assez joli endroit. 

DELILLE 

Ne te l'avais-je pas dit? Vois-tu cette petite ville située à 
mi-côte ? 

DESROCHES 

On la dirait peinte sur le penchant de la colline. 
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DELILLE 

Et œtte rivière qui baigne ses murs ? 

DESROCHES 

Et qui coule ensuite dans cette belle prairie. 

DELILLE 

Et cette épaisse forêt qui la couvre des vents froids et de 
l'aquilon ? 

DESROCHES 

La nature semble avoir pris plaisir à embellir, à protéger cette 5 
petite ville : c'est peut-être là que se trouve le bonheur. 

DELILLE 

Bon, ne voilà-t-il pas Tenthousiasme qui te prend ! En vérité, 
mon pauvre ami, tu es un singulier original; la moindre con- 
trariété te met en fureur; et aussi prompt à te calmer qu'à 
t'emporter, tu t'enflammes pour le premier objet ! 10 

DESROCHES 

J'ai eu tort, n'est-ce pas, de rompre sur-le-champ mon hymen 
avec ta chère cousine, cette veuve ingrate, madame Belmont, 
que je m'en veux d'aimer encore, de fuir pour m'arracher à cet 
indigne amour ! 

DELILLE 

Ce ne serait pas le premier tort que tu aurais eu. 15 

DESROCHES 

Non, je ne l'ai pas vue, dans cette fête que j'ai eu la sottise 
de lui donner la veille du jour arrêté pour notre contrat, ac- 
cueillir, traiter familièrement un inconnu, un jeune officier. Je 
ne l'ai pas surprise en grande conversation tête à tête avec ce 
même jeune homme. 20 
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DELILLE 



Je ne vois là que des apparences qui peuvent être trompeuses. 
Fortune, beauté, excellent caractère, ma cousine réunit tout, et 
tu pars comme un fou, sans rien approfondir, sans lui demander 
quel était ce jeune militaire. 

DESROCHES 

5 C'est que j'étais éclairé par mes premières aventures. Des 
intrigants, des fripons, des joueurs, des coquettes et des prudes, 
voilà ce Paris que j'abandonne, et loin duquel je veux aller 
chercher les vertus et le bonheur. 

DELILLE 

Si tu cours après ces objets, tu voyageras longtemps. Non 
lo que je prétende qu'ils n'existent nulle part ; mais tu changes de 
façon de penser avec tant de rapidité I Ce qui te plaît aujour- 
d'hui, à coup sûr demain sera l'objet de ta satire. Jeune, riche, 
maître de tes actions, tu étais né pour être heureux avec cette 
chère parente, que je me plais à ne pas croire aussi coupable. 
15 Je t'ai vu admirateur de Paris, étonné qu'on pût le quitter un 
instant ; et maintenant tu voyages sans autre but que de t'en 
éloigner. Tu pars sans dire adieu à tes amis ; tu me proposes 
de te suivre, je t'accompagne, mais sans jurer, comme toi, de 
ne plus revoir ce Paris oli j'ai été trompé comme un autre, oii 
20 j'ai rencontré aussi des fourbes et des coquettes, mais contre 
lequel je n'ai pas pris d'humeur pour cela, parce que je sais qu'il 
y en a partout comme à Paris. 

DESROCHES 

Oh ! c'est un peu fort. Écoute : je ne veux pas m'ériger en 

défenseur langoureux des plaisirs et de la vie champêtre ; mais, 

25 par exemple, dans cette petite ville, dont nous admirions tout à 
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ITieure la situation pittoresque, comment peux-tu croire qu'il y 
ait autant de corruption, autant d'intrigue et de mensonge qu'à 
Paris ? 

DELILLE 

Autant n'est pas le mot, c'est plus qu'il faut dire. Les vices 
y sont les mêmes, et d'autant plus misérables, qu'ils s'exercent s 
sur de plus minces sujets. Je n'y connais personne, je n'y suis 
jamais entré ; mais il me semble voir d'ici la morgue des hommes, 
les prétentions des femmes, les haines des familles, le regret de 
ne pas être à Paris, les petites ambitions, les grandes querelles 
sur des riens, la coquetterie des petites filles, l'esprit sordide et 10 
mesquin dans l'intérieur des ménages, le faste ridicule et de 
mauvais goût dans les repas priés. 

DESROCHES 

Oui ; mais le repos, la tranquillité . . . 

DELILLE 

Sauf l'envie, la jalousie, les haines, les caquets, la médisance et 
la calomnie, dont l'activité est doublée par l'oisiveté, par l'ennui. 1 5 

DESROCHES 

Bahl nous voyageons pour nous amuser; nous avons deux 
heures à passer ici, et j'ai dans l'idée qu'elles peuvent nous être 
à la fois agréables et utiles. 

DELILLE 

C'est ce que je te disais, et ce que tu rejetais avec tant d'hu- 
meur avant que ton enthousiasme ne t'eût saisi. 20 

DESROCHES 

Il faudrait trouver quelqu'un qui nous indiquât le plus court 
chemin. Il faut bien y aller à pied, puisque notre chaise est bri- 
sée. (Ici on entend un coup de fusil.) Qu'est-ce que c'est que cela ? 
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DE LILLE (regardant dans la coulisse) 

n serait assez plaisant qu'à la porte de cette ville, que tu 
t'imagines l'asile du bonheur et de la vertu, nous fussions atta- 
qués par des voleurs. 

DESROCHES 

Oïl diable vas-tu chercher des voleurs ? il n'y en a pas dans 
5 ce pays-ci. 

RIFLARD (dans la coulisse) 

Apporte, apporte, Patineau ; là bien, là bien, là, bon chien. 

DELILLE 

C'est un chasseur. 

DESROCHES 

L'entends-tu qui cause avec son chien ? 



SCÈNE IV 
Les précédents. Riflard (en chasseur) 

RIFLARD (entrant en scène) 

Jacques, emmène Patineau, je ne chasse plus. 

DELILLE (appelant) 

10 Écoutez donc, monsieur, monsieur. 

RIFLARD (d'un ton emphatique) 

Mille pardons ; je n'avais pas l'avantage de vous apercevoir 
du premier abord. Que puis-je, s'il vous plaît, pour votre 
service ? 

DESROCHES 

Indiquez-nous, je vous prie, le chemin le plus court pour 
15 arriver à la ville que nous apercevons. 
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RIFLARD 

Ces messieurs sont des étrangers et des gens honnêtes, mon 
coup d'œil me trompe rarement. Je suis moi-même domicilié 
dans ladite ville, et j'aurai, si vous me Taccordez, l'honneur de 
vous y conduire. 

DESROCHES 

Bien sensible. (Bas à Delille.) Voilà un homme qui donne une 5 
bonne idée de la politesse du pays. 

DELILLE (bas à Desroches) 

Et du ridicule. Ce ton emphatique ... 

DESROCHES (de même) 

Ce pauvre cher homme, pourquoi ne veux-tu pas qu'il soit 
ridicule ? 

RIFLARD 

Ces messieurs comptent-ils faire un long séjour dans notre 10 
endroit ? 

DELILLE 

Mais non. 

DESROCHES 

Nous ne savons encore. 

RIFLARD 

Tant pis. Sans avoir l'avantage de vous connaître, je me 
serais fait un plaisir de vous faire admirer toutes nos curiosités ; 15 
et grâce au ciel et aux soins de notre préfet, nous n'en man- 
quons pas. Avant le canon, c'était une ville de guerre; on 
peut en juger par les remparts. Elle a soutenu un siège sous 
le règne de Clovis, oU il a péri cinquante mille habitants. 

DELILLE 

J'ai cru qu'elle n'avait jamais compté que sept à huit mille 20 
âmes. 



lO LA PETITE VILLE 

RIFLARD 

C'est juste . . . mais la chronique du temps ... La ville 
basse est antique et mal bâtie ; il y a un coin de la grande rue 
oîi Ton ne saurait passer deux de front ; mais le quartier neuf, 
c'est un vrai bijou. 

DESROCHES 

5 Tu vois bien que c'est une ville charmante. 

RIFLARD 

Très agréable au moins. Des promenades pittoresques, le 
mail, le petit cours. Le sang y est superbe ; la vie y est excel- 
lente, le poisson exquis, la marée presque aussi fraîche qu'à 
Paris ; le vin du cru vaut le Bourgogne. Deux foires par an, 
10 une société choisie, la bouillotte à trente sols, et la comédie 
bourgeoise établie par bienfaisance, où l'on s'amuse en faisant 
l'aumône. 

DELILLE 

Je vois que nous parlons à un des principaux habitants. 

RIFLARD 

J'y joue un certain rôle. Vous y entendrez parler de François 
15 Riflard, quoique je n'y aie qu'un pied-à-terre, parce qu'habi- 
tuellement je loge à mon château, un fort joli endroit, et qui me 
convient pour la chasse, les créneaux, les tourelles et le pont- 
levis, que j'ai conservés en mémoire de mes ancêtres, non pas 
que je tienne à toutes ces chimères, à tous ces préjugés de no- 
20 blesse et de féodalité, dont je me réjouis avec tous les philo- 
sophes que nous soyons débarrassés ; mais on est bien aise de 
pouvoir se rappeler à soi-même et aux autres qu'on a eu im 
aïeul qui fut tué à la première croisade. 

DELILLE 

Quoi, vous avez eu un aïeul ... ? 
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RIFLARD 

Rodolphe Riflard, aide de camp de Baudouin, comte de 
Toulouse : il en est question dans la Jérusalem délivrée. 

DELILLE 

C'est donc un petit Paris que votre ville I 

RIFLARD 

Juste. Bal masqué pour Thiver, bal champêtre pour Tété, un 
limonadier qui a commencé au café de Foy, et qui fait les glaces 5 
dans la perfection, pourvu qu'on les lui commande une décade 
d'avance. Notre jeunesse est galante, brave, et fait assaut avec 
les plus forts maîtres d'armes des régiments qui passent. Je 
sais assez bien me servir d'un fleuret, moi qui vous parle ; quand 
on a touché Saint-Georges ... ! Des mœurs d'ailleurs, un excel- 10 
lent ton, parce que toutes nos femmes sont vertueuses et fidèles 
à leurs maris ou à leurs amants. Dans une petite ville on sent 
la nécessité des égards et des procédés. De la littérature : nous 
avons un journaliste, un imprimeur et deux auteurs, sans comp- 
ter les amateurs qui font des charades, des logogriphes et des 15 
bouquets. Je vous demande pardon si je vous entretiens de 
toutes ces misères ; j'aime mon pays, et je saisis l'occasion d'en 
faire les honneurs. J'aurais bien pu me fixer à Paris, mais je 
n'aime pas Paris. 

DESROCHES 

Vous n'aimez pas Paris I oh 1 vous avez bien raison. 20 

RIFLARD 

Un bruit, un tumulte, et des mœurs affreuses. Oh I vive la 
province I on s'y amuse autant pour le moins et avec plus de 
décence, parce que la probité . . . (En regardant dans le fond.) 
Mais* permettez donc, je ne me trompe pas, c'est la carriole de 
madame de Senneville que j'aperçois au haut de la cpte } 25 



12 LA PETITE VILLE 

DESROCHES 

Qu'est-ce que vous dites ? madame de Semieville ? En effet, 
eDe habite ce pays. 

DELILLE 

Tu la comiais. 

RIFLARD 

Vous la comiaissez ? 

DESROCHES 

5 Une jolie femme ? 

RIFLARD 

La plus jolie du pays, et nous n'en manquons pas. 

DESROCHES 

Dans un voyage qu'elle fit à Paris, j'eus le plaisir de la voir 
ainsi que son oncle. 

RIFLARD 

Le vieil asthmatique, qui fait toujours bâtir. 

DESROCHES 

10 Elle ne me reconnaîtra pas probablement. 

RIFLARD 

Une femme charmante, pleine de sensibilité, et qui, entre 

nous, n'est pas sans une espèce d'intérêt pour votre serviteur. 

Il y avait mille rivaux ; dès que j'ai paru, ils se sont tous éclipsés : 

je veux vous présenter à elle ; dans l'instant je reviens. Sans 

1 5 adieu, messieurs. (Il sort.) 

SCÈNE V 
Desroches, Delille 

DESROCHES 

Eh bien, j'ai déjà trouvé une personne de connaissance, une 
femme vraiment aimable ; tu verras. Un air pur, un beau ciel 
et des mœurs simples, honnêtes ; ces bonnes gens ne peuvent 
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pas être méchants, fourbes, intéressés; chacun content de la 
fortune de ses pères, ne sait ce que c'est que l'ambition, que 
l'avidité. 

DELILLE 

Oh I mon Dieu non ; l'aubergiste n'y écorche pas le voyageur ; 
le marchand y vend en conscience; le médecin y guérit ses 5 
malades ; le procureur y concilie ses clients : c'est une ville 
privilégiée. 

DESROCHES 

Oh, moque-toi de moi tant que tu voudras, je gagerais . . . 
ah ! voici Dubois. 

SCÈNE VI 
Les précédents, Dubois 

DESROCHES 

Eh bien ? 10 

DUBOIS 

Eh bien, monsieur, vous allez vous fâcher, j'en suis sûr; 
mais ce n'est pas ma faute. 

DESROCHES 

Quoi donc ? 

DUBOIS 

Le charron dit comme cela que votre chaise ne peut pas être 
en état avant vingt-quatre heures. 1 5 

DESROCHES 

Avant vingt-quatre heures I 

DUBOIS 

Ces gens-là ne veulent que gagner leur vie, et je suis bien sûr 
que si vous leur promettiez un bon pourboire, ils auraient bien 
plus tôt fait ; car, en vérité, ça me désole pour vous. 
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DESROCHES 

Eh I non, non, mon ami, ne te désole pas ; qu'il ne se presse 
pas : je serai enchanté de passer vingt-quatre heures ici. 

DUBOIS 

Vous étiez si fâché de vous voir arrêté. 

DELILLE 

Il serait désespéré de repartir à présent ; avec Desroches tu 
S dois être fait à ces manières. 

DUBOIS 

C'est vrai, monsieur ; oh bien, tant mieux, si nous avons du 
temps. (Il sort.) 

SCÈNE VII 
Desroches, Delille 

desroches 
Cela te contrarie peut-être, mon cher Delille. 

DELILLE 

Moi', rien ne me contrarie. 

DESROCHES 

lo D'ailleurs, tu vois que c'est la nécessité . . . 

DELILLE 

Oh I sans doute. 

DESROCHES 

Ah I voici notre homme qui revient avec sa conquête. Elle 
n'est, ma foi, pas mal, cette femme-là. 
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SCÈNE VIII 
Les précédents, Riflard, madame Senneville 

MADAME SENNEVILLE (se retournant du côté de la coulasse) 

Je VOUS en prie, Bastien, n'allez pas trop vite en descendant 
la côte, ne fatiguez pas cette pauvre jument ; c'est une si bonne 
bête. Quelle chaleur I quelle fatigue I 

riflard 
D'oii venez-vous donc, belle dame ? 

MADAME SENNEVILLE 

Des vendanges de monsieur Rigaud. 5 

riflard (d'un air piqué) 

Ah ! vous allez chez monsieur Rigaud ! 

MADAME SENNEVILLE 

Eh bien, ne vous voilà-t-il pas jaloux ? Nous avions une société 
charmante, et nous nous sommes amusés ! On a joué un jeu 
d'enfer; cinq sous la fiche I Je ne reviens en ville que parce 
que c'est mon jour de société. 10 

RIFLARD 

Madame, voilà les deux étrangers dont je vous ai vanté avec 
juste raison la tournure et la conversation. 

DESROCHES 

Madame Senneville ne me reconnaît pas ? 

MADAME SENNEVILLE 

Pardonnez-moi, je me rappelle . . . 
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DESROCHES 

Dans votre voyage à Paris, chez mon oncle, qui s'appelle 
Desroches comme moi. 

MADAME SENNEVILLE 

Vous seriez le jeune neveu de monsieur Desroches ? ah ! je 
vous remets parfaitement ; comment se porte-t-il le cher oncle ? 
5 un très galant homme ; enchantée de vous voir dans notre 
pays ; soyez le bienvenu : ces messieurs viennent de Paris ? 

DESROCHES 

Oui, madame. 

MADAME SENNEVILLE 

Et qu'y a-t-il de nouveau à Paris ? 

DELILLE 

Mais rien, madame; on y va à la Bourse, aux spectacles, 
lo chacun y fait ses affaires; les gens d'esprit se moquent des 
sots ; plus d'un sot fait fortune ; plus d'un fripon passe pour 
un honnête homme; plus d'un charlatan pour un homme de 
mérite : c'est toujours la même chose ; c'est toujours comme 
partout. 

MADAME SENNEVILLE 

15 Et y porte-ton toujours des châles en effilé, des rubans 
jonquille, des chapeaux à boucles, des timiques amarante ? les 
fichus sont-ils croisés en X ou en F? porte-t-on ses cheveux 
ou des perruques ? 

DELILLE 

C'est à quoi je n'ai pas pris garde autrement. 

MADAME SENNEVILLE 

20 C'est que ma marchande de modes est d'une négligence; 
elle ne m'envoie les modes que trois mois après l'explosion, et 
cela me pique, voyez-vous, parce que quand on a le point 
d'honneur d'être bien mise . , . 
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RIFLARD 

C'est que madame donne le ton à toute la ville pour la 
parure et le goût. 

MADAME SENNEVILLE (en minaudant) 

Est-il vrai, monsieur Riflard ? . . . C'est un séjour enchan- 
teur que Paris ; j'y ai fait deux voyages dans ma vie, de quinze 
jours chacun. Monsieur de Senneville vivait dans ce temps-là ; 5 
je m'y suis fort amusée, et ils n'ont pas été infructueux pour moi. 

DESROCHES 

On s'en aperçoit aisément, madame. 

MADAME SENNEVILLE (toujours minaudant) 

Trouvez-vous ? 

DELILLE 

Vraiment, à vos manières, à vos discours, à votre tournure . . . 

MADAME SENNEVILLE 

Mais franchement je n'aimerais pas à y demeurer, parce que lo 
la campagne . . . pour un cœur sensible . . . Ah I la cam- 
pagne ... ! C'est là que la nature, plus belle et plus riante, 
invite aux sentiments les plus doux et les plus purs ... la ver- 
dure, les oiseaux, les ombrages et les mœurs simples et rustiques 
vous rappellent ... ah I la campagne a tant d'attraits ! J'espère 15 
que vous me ferez l'honneur de fréquenter ma maison dans le 
court séjour que vous ferez dans notre ville. Je vis avec un oncle 
âgé et respectable, pour lequel je ne saurais avoir trop d'atten- 
tions, je lui dois mon éducation et le peu que je vaux. 

RIFLARD 

On n'a pas plus de sensibilité que cette femme-là. 20 
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MADAME SENNEVILLE 

Je VOUS retiens d'abord pour aujourd'hui ; on passe la soirée 
chez moi ; vous connaissez sans doute quelques personnes. 

DESROCHES 

J'ai une lettre pour madame Guibert. Vous la connaissez? 

MADAME SENNEVILLE 

C'est ma meilleure amie, une femme charmante, une fille 
5 céleste, excellente musicienne, que sa mère voudrait bien voir 
établie, c'est tout naturel ; elle est un peu gauche, empesée, la 
chère madame Guibert ; elle a bien eu quelques aventures du 
vivant du défunt ; mais on a oublié tout cela ; une si belle âme, 
pas grand génie et fort bavarde, je l'aime de tout mon cœur. 
10 Vous me ferez l'amitié de venir dîner demain chez moi : j'irai 
inviter aujourd'hui même madame Guibert et sa fille. 

DELILLE 

C'est que demain il nous faudra continuer notre route. 

MADAME SENNEVILLE 
Si tôt I 

DESROCHES 

(A Delille.) Tais-toi donc. (Haut.) Votre aimable invitation est 
1$ un motif assez puissant . . . 

MADAME SENNEVILLE 

Vous en serez, monsieur Riflard. 

RIFLARD (montrant sa carnassière) 

Vous me permettrez de vous offrir ma chasse; deux per- 
dreaux rouges excellents. 

MADAME SENNEVILLE 

Toujours galant. 
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RIFLARD 

Il faudra inviter monsieur Vemon et sa sœur. 

MADAME SENNEVILLE 

Y pensez-vous ? un rival I 

RIFLARD 

Pauvre garçon 1 il ne s'attendait pas à m'avoir pour concur- 
rent S'il n'était pas si amateur de procès, si chicaneur de 
profession, ce serait un homme parfait : il fait des vers délicieux, 5 
et il parle comme il écrit, par sentences et par adverbes. 

MADAME SENNEVILLE 

Sa pauvre sœur commence à être sur le retour ; quand elle 
sera tout à fait résignée à rester fille, elle sera vraiment fort 
aimable. Allons, voilà qui est entendu ; demain à trois heures, 
car chez moi, c'est comme à Paris, et c'est la seule maison du 10 
pays oïl l'on ne dîne pas à une heure. Vous choisirez entre la 
bouillotte, le loto, le reversi, le bostonien, le maryland, le whisk, 
ou les petits jeux à donner des gages. Mon oncle sera enchanté 
de renouer connaissance avec le neveu de son ami. Si vous 
restez seulement deux jours, vous viendrez à notre comédie de 15 
société ; il y a des talents : nous jouons le Barbier de Sèville et 
la Gageure imprévue, 

RIFLARD 

Vous verrez comme madame joue Rosine et madame de 
Clainvifle. 

DELILLE 

Et vous, monsieur Riflard, ne jouez-vous pas? 20 

RIFLARD 

L'Étemueur et l'Alcade, par complaisance, parce que je ne 
joue que dans l'opéra, les Colins. 
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MADAME SENNEVILLE 

Eh 1 mais c'est monsieur Vemon qui vient de ce côté. 

DELILLE 

Qui ? ce poète chicaneur dont vous nous parliez à l'instant ? 

MADAME SENNEVILLE 

Lui-même. (A Riflard.) J'espère que vous n'allez pas faire 
éclater votre jalousie. 

RIFLARD 

5 Est-ce que j'ai sujet d'être jaloux ? 

SCÈNE IX 
Les précédents, Vernon 

VERNON 

Vous, madame, en ces lieux ! je ne m'attendais pas véritable- 
ment à l'inestimable avantage de vous rencontrer. 

MADAME SENNEVILLE 

Enchantée de vous voir. D'oli venez-vous donc ? 

RIFLARD 

Faut-il le demander ? de quelque tribunal voisin. 

VERNON 

lo Directement du tribunal d'appel. Ils me font mourir avec 
leur lenteur ; voilà encore la cause remise à quinzaine. 

MADAME SENNEVILLE 

Messieurs, voulez-vous permettre que je vous présente un 
des plus honnêtes gens du pays. 
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VERNON 

Vous VOUS moquez, madame, assurément. 

MADAME SENNEVILLE 

Vous aimez donc bien les procès, monsieur Vemon.? 

VERNON 

Moi, je les déteste. 

MADAME SENNEVILLE 

Mais vous en avez avec tout le monde. 

VERNON 

Oh I avec tout le monde I 5 

MADAME SENNEVILLE 

Avec moi. 

VERNON 

Avec votre oncle, pour ce belvédère qu'il fait bâtir directe- 
ment devant mon moulin, et qui, sans contredit, intercepte le 
vent. Il ne tient qu'à vous que nous nous arrangions. 

RIFLARD (à Desroches et à Delille) 

Il la courtise, mais il ne l'aura pas. 10 

MADAME SENNEVILLE 

Avec Riflard. 

VERNON 

Ah I pour ce lapin qu'il poursuivit jusques dans mon verger : 
nous nous sommes conciliés. Quand on s'y prend aussi poli- 
ment que monsieur . . . 

RIFLARD 

Oh! moi, je suis l'homme du monde le plus accommodant. 15 
(A Delille.) Je l'aurais fait sauter par les fenêtres du juge de 
paix, s'il avait raisonné. 
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MADAME SENNEVILLE 

Avec madame Guibert. 

VERNON 

Oh I c'est différent ; il s'agit d'une caisse de rouge végétal que 
ma sœur a fait venir directement du parfumeur de la Cloche 
d'or à Paris, et certainement madame Guibert a eu tort de s'en 
5 emparer, et nous verrons. 

MADAME SENNEVILLE 

Cependant auriez-vous quelque répugnance à dîner demain 
avec madame Guibert chez moi ? 

VERNON 

En aucune façon. On soutient ses droits, et on dîne en- 
semble. 

MADAME SENNEVILLE 

lo Nous aurons monsieur Riflard et ces messieurs qui viennent 
de Paris. 

VERNON 

De Paris ... Je serai rayi, enchanté ... (A part) Je 
n'aime pas ces gens de Paris. Ils ne viennent que pour nous 
enlever nos femmes, ou pour gagner notre argent. (Haut.) Eh 
15 bien, messieurs, qu'y a-t-il de nouveau à Paris ? Que deviennent 
les lycées, l'Institut? Que disent les journaux? Fait-on tou- 
jours beaucoup de satires? 

DELILLE 

Ce n'est pas la matière qui manque. 

DESROCHES 

Ni l'intention. 

DELILLE 

20 C'est peut-être le talent. 
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VERNON 

Et le Sauvage de TAvayron, le Chinois, le Sophi du roi de 
Pei^, et Forioso, et TOratorio, et lés Lionceaux ? 

MADAME SENNEVILLE 

Vous aurez tout le temps de causer de littérature et de 
nouvelles. Le jour s'avance. Mon cabriolet doit être au bas de 
la côte. A propos, avez-vous été à rassemblée chez madame 5 
Saint-Hilaire, hier au soir ? 

RIFLARD 

Oui, vraiment, c'était d'un triste 1 Vous n'y étiez pas. Un 
petit jeu, un souper mal servi, tout était froid. 

VERNON 

Il n'y avait que trente-trois assiettes de dessert. 

RIFLARD 

Il y en avait trente-cinq au dernier thé que madame nous 10 
donna. La petite Remival a fait un scandale, elle n'a cessé de 
jaser avec L.a Morinière. 

MADAME SENNEVILLE 

Comment peut-il s'attacher à une créature aussi jaune, aussi 
fade, aussi pie-grièche ? 

VERNON 

Et madame Verbois qui a donné un soufflet à Florancy I 1 5 

MADAME SENNEVILLE 

En vérité ? 

RIFLARD 

Ces couplets malins qui courent dans la ville, on prétend 
qu'ils sont de lui 
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MADAME SENNEVILLE 

Trêve à tous ces propos. Vous savez que je déteste la 
médisance. Allons sur le port. Voilà llieure oîi le coche arrive. 

DELILLE» 

C'est un plaisir de voir débarquer un coche ; on sait tout de 
suite toutes les personnes qui viennent dans la ville. 

MADAME SENNEVILLE 

S C'est fort gai. 

SCÈNE X 
Les précédents, Dubois 

DUBOIS (bas à DeUUe) 

Votre cousine, madame Belmont, qui nous a suivis avec 
Champagne, son vieux domestique. 

DELILLE 

Madame Belmont I 

DUBOIS 

Elle ne veut pas voir monsieur Desroches; elle voudrait 
lo vous parler seule. 

DELILLE 

Tout à rheure, je suis à toi. 

MADAME SENNEVILLE 

Donnez-moi le bras, mon cher Riflard. Deux jeunes gens 
très aimables. 

VERNON 

Nous vous suivons tous. 

DESROCHES (à Delille) 

15 Tu le vois, mon ami, c'est une ville charmante. 

(Ils sortent tous. Delille les suit jusqu'au fond du théâtre, et revient) 
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SCÈNE XI 
Dubois, Delille, Champagne 

champagne 

Eh bien, Dubois, oU est donc monsieur Delille? Madame 
s'impatiente. 



''"iipaucntc. 

DUBOIS 

Le voilà, 

DELILLE 



Desroches pourrait nous surprendre; ne manquez pas de 
nous avertir dès qu'il paraîtra. 5 

SCÈNE XII 

Les précédents, madame Belmont 

madame belmont 

Ne croyez pas, Delille, que j'aie eu la faiblesse de suivre votre 
indigne ami. Je cours Toublier à cent lieues de Paris, chez notre 
respectable tante. Sur la route, reconnaissant votre valet, je. 
n'ai pu résister au désir de m'informer . . . 

DELILLE 

Pourquoi me cacher le véritable but de votre voyage, ma 10 
chère cousine ; vous avez suivi les traces de Desroches. Est-ce 
un si grand mal ? Vous Taimez donc encore. 

MADAME BELMONT 

Dieu sait ce que le monde va penser de ma démarche. 

DELILLE 

Eh 1 qu'importe ce que le monde en pense I je vous approuve 
moi. Je le vois, vous connaissez Desroches comme moi: c'est 15 
la plus mauvaise tête, et le meilleur cœur . . . 
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MADAME BELMONT 

Et d'ailleurs, ce mariage rompu, cette fuite de votre ami, ne 
m'exposent-ils pas assez aux propos des méchants ? Mais quel 
a pu être son motif ? 

DELILLE 

La vivacité de son caractère, Texpérience qu'il a déjà faite de 
5 l'infidélité, de l'inconstance. 

MADAME BELMONT 

Mais encore . . . 

DELILLE 

Cet inconnu, ce jeune officier, avec lequel il vous a surprise 
au bal. 

MADAME BELMONT 

Quoi, n'est-ce que cela ? Ah 1 je vais vous expliquer. 

CHAMPAGNE, accourant 

lo Voilà monsieur Desroches qui quitte sa compagnie. 

DELILLE 

Voulez-vous vous en rapporter à moi } Logez-vous dans une 
auberge voisine de la nôtre. J'irai vous avertir de tout ce qui 
se passera. 

MADAME BELMONT 

Je ne veux pas le voir ; je m'éloigne. Allons, je suivrai vos 
15 conseils. (Elle sort.) 

DELILLE 

C'est ce que vous avez de mieux à faire. Cette femme-là lui 
convient ; mais compter sur quelque chose de raisonnable avec 
un homme qui semble brouillé avec la raison? N'importe, 
l'arrivée de madame Belmont m'encourage, et j'espère . . . 
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SCÈNE XIII 
Delille, Desroches, Dubois 

desroches 
Eh bien, oli étais-tu donc ? 

DELILLE 

Je t'ai vvL en grande conversation avec madame Senneville, 
je me suis éloigné en personne discrète. 

DESROCHES 

Ah ! mon ami, c'est une femme charmante, pleine d'esprit, de 
grâces, d'amabilité. Au moment oîi elle est montée en voiture, 5 
elle m'a lancé un regard, elle m'a serré la main. 

DELILLE 

Et Riflard ? 

DESROCHES 

C'est un sot dont elle s'amuse. 

DELILLE 

Et toi qui es si prévenu contre les coquettes I 

DESROCHES 

Oh 1 ici, c'est différent ; ce n'est pas coquetterie, c'est sympa- 10 
thie ; mais nous perdons notre temps, entrons dans la ville. Je 
ne dis rien encore ; mais j'espère bien y rester plus longtemps. 
Ahl quand on habite un pareil séjour, comment peut-on le 
quitter? 

DELILLE 

Tu n'y seras pas vingt-quatre heures que tu penseras comme i s 
ses habitants ; tu voudras en être dehors. 

J*ïn du premier acte 



ACTE SECOND 

Le théâtre représente une rue. D'un côté une auberge, 
de Tautre la maison de Vemon 



SCÈNE PREMIÈRE 
Vernon, mademoiselle Vernon, sortant de leur maison 

MADEMOISELLE VERNON 

Vous allez sortir, mon frère ? 

VERNON 

Précisément, ma sœur, je vais sortir. 

MADEMOISELLE VERNON 

Toujours vos procès qui vous occupent, et vous abandonnez 
votre maison, et vous laissez une jeune personne comme moi 
5 exposée à toutes les entreprises des galants. 

VERNON 

Une jeune personne comme toi I Je ne suis ton aîné que de 
dix mois. 

MADEMOISELLE VERNON 

Mais vous êtes un jeune homme, vous, mon frère. 

VERNON 

Mais je serais une vieille fille, si j'étais fille. 

28 
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MADEMOISELLE VERNON 

C'est donc à dire que je suis vieille. Vos propos sont 
d'une grossièreté. 

VERNON 

Avec qui serait-on franc, si ce n'était avec sa sœur ? 

MADEMOISELLE VERNON 

Enfin, je sais à quoi m'en tenir sur mon âge, et vous ne vous 
doutez pas des dangers auxquels vous exposez ma réputation, 5 
en veillant avec aussi peu de soin sur moi ; vous, mon frère, qui 
devriez être le tuteur, le père d'une pauvre petite orpheline. 

VERNON 

Ma foi, ma sœur, tu es assez grande pour te surveiller toi- 
même. 

MADEMOISELLE VERNON 

Ehl mais écoutez donc: si je vous disais qu'enfin je crois 10 
avoir, trouvé à me marier. 

VERNON 

Nous y voilà. Depuis dix ans tu te crois toujours sur le point 
de te marier ; n'est-il pas temps enfin d'être raisonnable ? Eh 1 
que diable, la vie d'une fille n'est pas si désagréable. Tu le verras, 
quand tu seras résignée. Faire sa partie avec les gens d'un âge 15 
mûr, donner des avis aux jeunes filles, être regardée, traitée 
comme une personne respectable dans la société, est-ce donc à 
dédaigner? Cela ne vaut-il pas mieux que d'aller au bal, d'y dan- 
ser à ton âge, de suivre les modes, de faire l'enfant, en un mot. 

MADEMOISELLE VERNON 

Quelle cruauté, quelle tyrannie de la part d'un frère I Si je 20 
ne me montrais pas, si je ne développais pas mes grâces, mes 
moyens de plaire enfin, comment pourrais-je espérer de trouver 
un établissement ? 



30 LA PETITE VILLE 

VERNON 

Et plût au ciel que tu pusses en trouver, un établissement! 

MADEMOISELLE VERNON 

Oui, VOUS seriez débarrassé de moi, n'est-ce pas ? Je ne vous 
resterai pas longtemps sur les bras, et si j'en crois les tendres 
regards de ce jeune étranger . . . 

VERNON 

5 Quoi? ce serait un de ces deux Parisiens qui viennent de 
descendre dans cette auberge! 

MADEMOISELLE VERNON 

Le plus jeune, le plus aimable. 

VERNON 

Ah çà, écoute ; ce n'est pas la première fois que tu te fais 
moquer de toi par les voyageurs de cette auberge. 

MADEMOISELLE VERNON 

lo Pouvez-vous m'accuser de courir après eux ? 

VERNON 

Non; mais tu t'imagines qu'ils courent après toi; toutes 
les diligences sont remplies de tes adorateurs ; on te fait une 
politesse, tu la prends pour une déclaration. Prends garde, ne 
me fais pas encore une scène avec ce jeune homme ; tu ne sens 
15 pas la conséquence; je n'aime pas les procès, et j'en ai déjà 
eu cinq ou six pour tes beaux yeux. Ce sont ces maudits 
romans qui te tournent la tête. 

MADEMOISELLE VERNON 

Douce lecture ! tous ceux qui ont paru depuis quatre ans, je 
les ai lus: les Châteaux^ les Dangers^ les Enfants du mysth'e^ 
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dePamoury du bonheur; Cédlia, Camilla^ Rosa^ Cœlina^ Agatha, 
Rosalba. 

VERNON 

Oui, et tu rêves d'amour, et tu te crois Rosalba, Rosa, Fran- 
dlla, et cœtera, 

MADEMOISELLE VERNON 

Et pourquoi donc mon cœur ne parlerait-il pas comme le s 
vôtre ? Pourquoi nous autres, jeunes personnes . . . 

VERNON 

Nous autres jeunes personnes I enfin tu ne peux pas t'en 
déshabituer. 

MADEMOISELLE VERNON 

Non, je ne le peux pas, et je ne le veux pas. N'est-il pas 
reœnnu dans la ville que vous courtisez madame Senneville ? 10 

VERNON 

Je l'estime beaucoup, véritablement; mais je ne crois pas 
qu'on puisse . . 

MADEMOISELLE VERNON 

De la discrétion ; et puis, vous craignez Riflard. 

VERNON 

Ni son épée, ni ses galanteries, ne sont faites pour effrayer ; 
je ne pense pas à madame Senneville. Nous sommes engagés 15 
à dîner demain chez elle, avec madame Guibert et sa fille. 

MADEMOISELLE VERNON 

Oh! je n'irai pas. C'est bieh assez de me trouver ce soir 
avec elles à l'assemblée chez madame Senneville. Mademoiselle 
Guibert, une enfant qui fait la grande personne, et madame 
Senneville qui fait encore la jeune. C'est cellç-lJl qui bien cer- 20 
tainement est mon aînée. 
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VERNON 

Tout comme tu voudras ; ces deux étrangers en seront. 

MADEMOISELLE VERNON, toute radieuse 

En seront I en vérité ? 

VERNON 

Cela change la thèse, n'est-ce pas ? et tu viendras. A propos, 

il est temps, je crois, que nous nous occupions de nos affaires, 

5 de notre partage ; moi, je ne veux pas avoir de procès avec toi. 

MADEMOISELLE VERNON 

Comment, est-ce que je suis majeure ? 

VERNON 

A trente-cinq ans ! Tâche donc de te guérir de cette manie 
de jeunesse. 

MADEMOISELLE VERNON 

Et vous, de cette manie de procès. 

VERNON 

10 Crois-tu que ce soit pour mon plaisir que je plaide ? Si Ton 
me demande, je reviens tout à Theure. Je ne vais directement 
que chez mon huissier. (Il sort.) 

SCÈNE II 

Mademoiselle Vernon, seule 

Comme les frères sont peu galants 1 Heureusement le monde 

me voit avec d'autres yeux. Ce jeune homme, surtout, m'a 

15 lorgnée d'une manière si tendre 1 ... Et comme il a causé 

avec son ami et la petite servante de l'auberge, et cette petite 

fille, que j'aime de tout mon cœur, s'est hâtéç dç me rapporte^ 
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tous œs propos, qui vraiment sont flatteurs pour une demoiselle. 
Mais voyez pourtant à quoi la négligence de mon frère m'ex- 
pose. . . . Enfin, me voilà seule dans la maison, ce jeune 
homme paraît fort aimable ; mais, je ne le connais pas. . . . 
N'est-ce pas lui précisément qui sort de Tauberge avec son ami ? $ 
Hâtons-nous de rentrer. Ah I mon frère, mon frère, vous n'êtes 
pas digne, en vérité, d'avoir une jeune personne sous votre 
tutelle. (Elle rentre.) 

SCÈNE III 

Desroches, Delille 

DELILLE 

Eh bien, oli vas-tu donc ? Tu es donc bien pressé d'examiner 
cette ville, de voir les personnes pour lesquelles nous avons des 10 
lettres? 

DESROCHES 

Ahl mon ami, c'en est fait, je suis amoureux, ohl mais 
amoureux! ... 

DELILLE 

En vérité, je n'aurais jamais pensé que madame Senneville . . . 

DESROCHES 

Il s'agit bien de madame Senneville; elle est fort jolie, sans 15 
doute, et je me suis aperçu des progrès que j'ai faits sur son 
cœur; mais c'est d'un autre objet, d'une charmante personne 
que je veux te parler. 

DELILLE 

Il te sied bien d'éclater en reproches contre ma cousine, 
quand je te vois voltiger toi-même de belle en belle. 20 
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DESROCHES 

Ce sont les femmes qui m'auront appris à être volage comme 
elles; je veux aimer et tromper toutes celles que je trouverai 
sur mon chemin. 

DELILLE 

Voilà de vastes projets. 

DESROCHES 

s Et mon séjour dans cette ville les favorise ; ce n'est plus ce 
premier enthousiasme que tu me reprochais; tu entends bien 
que je ne la crois pas le rendez-vous de toutes les perfections, 
mais nous pouvons nous y amuser des ridicules, y avoir quelques 
aventures. 

DELILLE 

lo En attendant qu'il me tombe quelque bonne fortune, quel est 
le nouvel objet . . . 

, DESROCHES, montrant la maison de Vemon 

Tiens, elle loge dans cette maison. 

DELILLE 

En face de notre auberge ? je n'ai vu là qu'une femme sur 

le retour. 

desrochî:s 

15 ■ Une tante ou une mère, probablement ; mais moi, j'ai vu . . . 
et la servante d'auberge me l'a confirmé, il y a là une fille à 
marier. Je ne l'ai vue que de loin, nous ne nous sommes parlé 
que par signes. (Ici mademoiselle Veraon paraît à sa fenêtre.) Ehl 
tiens, la voilà derrière sa croisée. Je ne me trompe pas, la 

20 fenêtre s'ouvre ; la vois-tu ? 

DELILLE 

Oui, je vois en effet ... ; mais . . . 
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DESROCHES 

C'est elle, c'est elle ; de si loin, avec ma vue basse, je ne peux 
pas juger ... Ah ! mon Dieu, je ne sais ce que j'ai fait de ma 
lorgnette ! Elle est jeune, n'est-ce pas ? 

DELILLE 

Jeune, mais oui, très jeune. (A part.) Pauvre garçon, s'enflam- 
mer de si loin, quand on a la vue basse I 5 

DESROCHES 

Quinze à seize ans ? 

DELILLE 

Elle en a bien dix-huit ou vingt. 

DESROCHES 

C'est comme je les aime ; et elle est jolie ? 

DELILLE 

Céleste 1 je t'en fais mon compliment. (A part.) Ce n'est pas 
cette aventure qui sera dangereuse pour madame Belmont. lo 

DESROCHES 

Tu sauras que je suis déjà un peu avancé auprès d'elle. 

DELILLE 

En vérité I 

DESROCHES 

Mon Dieu oui. J'ai fait agir la petite servante de notre 
auberge. On a écouté mes propositions avec la pudeur, la 
décence, la résistance convenables; mais on entendra raison. 15 
OU est donc Dubois? 

DELILLE 

Il va revenir, je l'ai envoyé . . . 
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DESROCHES 

J'ai besoin de lui ; j'ai écrit une lettre, et, sous un prétexte, 
il peut s'introduire dans la maison. 

DELILLE 

Diable 1 tu vas vite en besogne. Tiens, le voilà. 



SCÈNE IV 
Les précédents, Dubois 

desroches 

D'où viens-tu donc ? Je ne te trouve jamais quand j'ai besoin 
S de toi. 

DUBOIS 

Monsieur, cette petite ville me plaît comme à vous; vous 
savez que nous sympathisons ensemble ; je me suis amusé sur 
le port, sur le quai, à la douane, à la salle de comédie, qui est 
une ancienne paroisse. (Bas à Delille.) Madame Belmont est 
lo logée à l'auberge de la Poste, sur le quai ; elle vous attend avec 
impatience. 

DELILLE 

(A Dubois.) J'y cours. (A Desroches.) Allons, mon cher Des- 
roches, il serait inutile de te presser de venir faire un tour de 
promenade avec moi. Je te laisse tout entier à ta nouvelle 
15 conquête; elle en vaut bien la peine, ma foi. (A part en s*en 
allant.) Il ne commence pas mal. Une douairière qu'il prend 
pour une enfant (Il sort.) 
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SCÈNE V 
Dubois, Desroches 



DESROCHES , 

Elle est toujours à sa fenêtre. Dubois î 

DUBOIS 

Me voilà. 

DESROCHES 

C'est ici, mon ami, qu'il faut déployer ton zèle et ton adresse. 

DUBOIS 

Je suis en fonds pour les deux qualités. De quoi s'agit^il ? 

DESROCHES 

Entre dans cette maison. 5 

DUBOIS 

Bon, j'y suis. 

DESROCHES 

Il y a une jeune personne charmante. 

DUBOIS 

Peste î 

DESROCHES 

Voilà une lettre qu'il faudrait lui remettre. 

DUBOIS 

Elle l'aura. 10 

DESROCHES 

Mais prends bien garde, il y a sans doute quelque mère, 
quelque tuteur, ou quelque vieille gouvernante. C'est celle qui 
est à la fenêtre dans ce moment. Ne fais pas semblant de 
r^arder, mais tâche de la reconnaître, pour ne pas faire de 
quiproquo, 15 
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DUBOIS, regardant 

Ah I mon Dieu, qu'est-ce que vous dites, c'est celle . . . 

DESROCHES 

Oui. Tu as de Tesprit, tu peux causer avec quelque domes- 
tique, sous quelque prétexte, et sans que personne s'en aperçoive, 
tu prendras bien ton temps pour lui remettre adroitement . . . 

DUBOIS 

5 C'est donc quelque affaire importante que vous avez avec 
cette dame? 

DESROCHES 

Imbécile, tu ne vois pas que c'est une lettre d'amour ? 

DUBOIS 

D'amour I allons donc, monsieur. 

DESROCHES 

Oui, oui, d'amour. Ne perds pas de temps. 

DUBOIS 

10 Allons, monsieur, puisque vous le voulez. (A part.) Mais il a 
donc perdu la tête. (Il entre dans la maison.) 



SCÈNE VI 

Desroches, seul 

Elle ne quitte pas sa fenêtre. Cependant elle aura vu entrer 
Dubois. Si j'osais . . . (Il lui fait une profonde révérence; mademoi- 
selle Vemon la lui rend, et ferme sa fenêtre.) 
15 Elle me rend mon salut, elle ferme sa fenêtre. De l'inno- 
cence, de la candeur et des révérences. C'est une agnès. Oh 1 
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voOà une aventure piquante. Mais Dubois tarde bien. Aura-t-il 
remis ma lettre? L'imbécile se sera laissé surprendre. Ahl 
le voilà. 

SCÈNE VII 
Desroches, Dubois 

desroches 
Eh bien, Dubois ? 

DUBOIS, sur le pas de sa porte 

On VOUS répond. 5 

DESROCHES 

On me répond I 

DUBOIS 

Elle était seule dans la maison : pas de parents, pas de sur- 
veillants, une vieille domestique occupée au fond de la cour. 
On est venu au-devant de moi d'un air timide, on a pris la lettre 
en rougissant. On hésitait à Touvrir. J'ai pressé, j'ai supplié, 10 
et comme on tremblait d^ètre surpris^ j'ai obtenu sur-le-champ 
une réponse, qu'on va me remettre. 

DESROCHES 

Ahl Dubois! tu es un garçon précieux. Tiens, mon ami, 
prends. (Il lui donne de l'argent.) 

DUBOIS 

Monsieur, en vérité, je drains que vous ne regrettiez bientôt 15 
votre argent 

DESROCHES 

Jamais, mon ami, jamais. 

DUBOIS 

C'est que je crois qu'en conscience je dois vous prévenir ... 
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DESROCHES 

Rien, rien, mon ami. Va vite chercher la réponse, elle doit 
être écrite ; va, va. 

DUBOIS 

J'y vais, j'y vais: mon devoir est d'obéir; mais au moins, 
vous vous souviendrez que c'est vous qui m'avez fermé la 
5 bouche. (Il entre chez Vemon.) 

SCÈNE VIII 

Desroches, seul 

Ce pauvre Dubois I c'est un garçon fidèle, attaché, intelligent 
Il voulait safis doute me parler, comme Delille, de madame 
Belmont. Ils sont tous d'accord pour me ramener à elle ; mais 
je saurai prouver à l'infidèle qu'on peut suivre son exemple. 
10 D'ailleurs, son sort m'est fort indifférent, je ne l'aime plus ; et 
cette jolie personne, un peu vive, à ce qu'il me paraît . . . cette 
madame Senneville, est aussi fort agréable. 

SCÈNE IX 
Desroches, Dubois 

DUBOIS, lui remettant une lettre 

Voilà la réponse. 

desroches 

Donne, lisons. (Il lit.) « Je sais que je fais mal en répondant 
1$ « à votre lettre; au moins, ne pousserai-je pas l'inconséquence 
« jusqu'à accepter le rendez-vous que vous me proposez. Tous 
« les jours, à cette heure, l'argus sévère, sous la surveillance 
« duquel je suis renfermée, se livre au doux sommeil de l'inno- 
« cence. Je peux profiter de ce moment pour descendre et faire 
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t un tour de promenade ; si vos intentions sont aussi pures que 
« vous me Tannoncez, Tinstant sera favorable dans un quart 
t dlieure. Mon cœur ne peut désapprouver que vous vous 
« adressiez à moi 'avant de voir mes parents ; mais, au nom de 
t tout ce que vous avez de plus cher, ne trompez pas une jeune S 
« personne trop franche et trop sensible. Nina Vernon. » 
Lettre charmante! ainsi, dans un quart d'heure . . . Ah! 
Dubois, ne suis-je pas le plus heureux des hommes? Toi, qui 
as eu le bonheur de la voir de près, n'est-il pas vrai qu'elle 
est jolie? 10 

DUBOIS 

Monsieur, chacun a son goût dans ce monde. 

DESROCHES 

Un quart d'heure ! c'est un siècle quand on aime. Je rentre 
dans l'auberge, je sens que je ne peux pas rester en place, dans 
l'impatience, dans l'ivresse où je suis. Ah ! quel bonheur que 
notre chaise ait versé aux portes de cette ville. (Il entre dans 15 
l'auberge.) 

SCÈNE X 

Dubois, seul 

Mais je n'y conçois rien. Où diable va-t-il chercher des 
beautés? En tout cas, ma foi, mon message est bien payé: 
une pièce d'or de mon maître pour la lettre, un petit écu de la 
soi-disant jeune personne pour la réponse ... 20 

SCÈNE XI 
Dubois, Vernon, au fond du théâtre 

VERNON 

Au diable ma sœur, avec ses projets d'amour et de mariage. 
Je œurs chez tout le monde, et je ne trouve personne. 
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DUBOIS 

Allons trouver le vieux Champagne, tandis que madame 
Belmont, sa maîtresse, se désole. Voyons s'il n'y a pas quelque 
cabaret dans cette ville, oli mon maître trouve des bonnes for- 
tunes si originales. (Il sort) 

SCÈNE XII 

Vernon, seul 

S Elle s'imagine que je n'ai qu'à écouter toutes ses balivernes. 
Ah ! la voilà. 

SCÈNE XIII 
Vernon, mademoiselle Vernon 

MADEMOISELLE VERNON 

C'est vous, mon frère, je vous attendais avec impatience. 

VERNON 

Vas-tu encore m'excéder de tes sots discours ? Tu m'as déjà 
fait manquer toutes mes affaires ce matin. 

MADEMOISELLE VERNON 

10 Croyez-vous donc que l'affaire qui m'occupe soit moins imp)or- 
tante pour vous que pour moi ? 

VERNON 

Courage, on t'adore, n'est-ce pas ? 

MADEMOISELLE VERNON 

On m'adore . . . pourquoi pas? . . . Mais puisque vous 
êtes si soigneux de vos affaires, n'allez-vous pas vous en occuper 
15 dans votre cabinet? 
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VERNON 

Comment, dans mon cabinet? Toi, qui es si bavarde, qui 
aimes tant à jaser avec moi, tu me renvoies. Que veut dire 
œd? 

MADEMOISELLE VERNON 

Rien, rien, mon frère ; mais tout s'édaircira bientôt, et Ton 
verra si je suis une folle. 5 

VERNON 

Tu médites encore quelque espièglerie, tu vas me donner 
de nouveaux ridicules. 

MADEMOISELLE VERNON 

Quels propos ! Non, non, mon frère, ne craignez rien, per- 
sonne ne blâmera mon choix ; et cet aimable jeune homme . . . 
Mais non, je n'y pense pas, je ne dois pas y penser. 10 

VERNON 

Eh bien, ne vas-tu pas faire la pupille avec moi, vouloir me 
dérober tes actions comme à un tuteur, à un père ? 

MADEMOISELLE VERNON 

Eh ! mais, en vérité, mon frère, vous m'interrogez avec une 
chaleur; croyez que je suis innocente; une jeune personne 
peut-elle empêcher un jeune étourdi de s'adresser à elle, de lui 1 5 
écrire? 

VERNON 

Comment, il aurait eu le courage de t'écrire I c'est un brave 
homme. 

MADEMOISELLE VERNON 

Je ne lui ai répondu que pour lui faire sentir toute l'inconsé- 
quence de sa démarche et du rendez-vous qu'il demandait. 20 

VERNON 

Et il te demandait un rendez-vous ? 
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MADEMOISELLE VERNON 

Que j'ai refusé, mon frère, je vous prie de le croire; je 
connais trop mes devoirs pour me manquer jusqu'à ce point 

VERNON 

Oh î tu es d'une vertu I 

MADEMOISELLE VERNON 

Mais, mon frère, vous avez l'habitude de vous renfermer 
5 tous les jours après votre dîner dans votre cabinet. 

VERNON 

Dans mon cabinet (A part.) Elle veut m'éloigner ; allons, le 
rendez-vous est donné, rien n'est plus clair. 

MADEMOISELLE VERNON 

N'ayez aucun soupçon sur le compte de votre sœur. J'ai 
perfectionné mon éducation par la lecture, et je suis incapable 
10 de compromettre ma famille. 

VERNON 

Oh I je le sais. (A part.) S'il était vrai, si je pouvais enfin la 
marier ... Ce jeune homme est fort riche, dit-on; quand il 
n'aurait rien, d'ailleurs . . . 

MADEMOISELLE VERNON 

A quoi pensez-vous donc, mon frère ? 

VERNON 

1$ A rien, à rien du tout, ma sœur; comme tu disais, j'ai pour 
habitude de travailler après dîner, et je vais dans mon cabinet. . . . 
(A part.) Épions-la attentivement, et s'il est possible que ce jeune 
homme . . . (Haut.) Sans adieu, ma sœur, je te souhaite toute 
sorte de prospérités dans tes amours ; adieu, Nina. (Il rentre.) 
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SCÈNE XIV 

Mademoiselle Vernon, seule 

Que veut dire ce ton ironique, et puis cet air sombre et sour- 
cilleux ? Me serait-il échappé quelque indiscrétion ? J'ai tant vu 
d'exemples, dans mes romans, des excès auxquels se portent ces 
frères italiens et espagnols. Je sais bien qu'en France ils sont 
un peu plus commodes ; mais mon frère a beau faire Pindiffé- 5 
rent. Je tremble. Ciell voici ce jeune homme. Ah! ma rai- 
son condamne également ma lettre et ma démarche ; pourquoi 
faut-il qu'elle soit la plus faible ? (Elle rentre.) 

SCÈNE XV 
Desroches, mademoiselle Vernon 

DESROCHES, sortant de l'auberge 

C'est elle. Amour, amour, fais-moi réussir près de ce jeune 
et intéressant objet. 10 

MADEMOISELLE VERNON 

Je tremble, je n'ose approcher. 

DESROCHES 

Elle hésite. Courons au-devant d'elle. (Il s*approche.) Made- 
moiselle 1 (Examinant mademoiselle Vemon.) Oh ciel I que vois-je ? 

MADEMOISELLE VERNON 

Ma démarche, monsieur, doit vous étonner, sans doute. 

DESROCHES 

Ce n'est pas elle, ce ne peut pas être elle. 15 

MADEMOISELLE VERNON 

La vôtre ne me surprend pas moins. 
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DESROCHES 

Quelle est donc cette femme-là ? 

MADEMOISELLE VERNON 

A peine osé-je lever les yeux. 

DESROCHES 

Madame . . . 

MADEMOISELLE VERNON 

Eh bien, monsieur. 

DESROCHES 

s Ne prenez pas de moi une idée trop désavantageuse. 

MADEMOISELLE VERNON 

Ah I mon cœur n'est que trop porté à vous excuser. 

DESROCHES 

Non, je vous dois la vérité, je suis le seul coupable dans cette 
circonstance. 

MADEMOISELLE VERNON 

Je voudrais me le persuader. 

DESROCHES 

lo Mademoiselle votre fille est innocente. 

MADEMOISELLE VERNON 

Ma fille, monsieur 1 

DESROCHES 

Ou mademoiselle votre nièce. (A part) C'est une tante, 
peut-être. 

MADEMOISELLE VERNON 

Ma fille, ma nièce, que veut dire ceci, monsieur ? 
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DESROCHES 

Que c'est moi seul qui ai tout conduit, qui le premier me suis 
hasardé d'écrire, qu'on ne m'a répondu que pour me confondre 
ou s'assurer de la pureté de mes intentions, et que ces intentions 
sont si louables ... 

MADEMOISELLE VERNON 

Comment, monsieur, est-ce pour m'insulter, pour m'humilier 5 
que vous vous trouvez au rendez-vous que j'ai eu la faiblesse 
de vous donner ? Que parlez-vous de fille et de nièce ? 

DESROCHES 

Comment I se pourrait-il ? Vous seriez l'objet charmant . . . .? 

MADEMOISELLE VERNON, en minaudant 

Ah I charmant I 

DESROCHES 

Quoi ? ce serait vous ? (A part.) Peste soit de ma vue basse I 10 

MADEMOISELLE VERNON 

Vous paraissez interdit, confus. 

DESROCHES 

Pas du tout, mademoiselle. (A part.) Maudit soit ce Delille 
qui m'affirme qu'elle est adorable ! 

MADEMOISELLE VERNON 

Outre l'inconséquence réelle de ma démarche, apprenez que 
je tremble d'être surprise par cet argus sévère et surveillant, 15 
dont je vous ai parlé dans ma lettre. 

DESROCHES 

C'est pour cela qu'il faut nous séparer au plus tôt. Vous mç 
faites mourir d'inquiétude. 

MADEMOISELLE VERNON 

Un moment, permettez-moi de vous dire . . , 



A 
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SCÈNE XVI 

Les précédents, Vernon 

VERNON, une lettre à la main 

J'en étais sûr ; les voilà tous les deux. Collusion, connivence 
coupable. 

MADEMOISELLE VERNON 

Ciel 1 mon frère ! 

DESROCHES 

Votre frère ! Vernon ! j'aurais dû m'en douter au portrait que 
5 monsieur Riflard m'avait fait de sa sœur. 

VERNON 

Courage, monsieur, est-ce donc pour séduire nos femmes, 
pour porter le trouble dans nos familles que vous renoncez au 
séjour de Paris ? Oh ! cela ne sera pas ainsi, certainement. 

DESROCHES 

Qu'est-ce que vous dites donc, monsieur ? 

MADEMOISELLE VERNON 

10 Juste ciel I me voilà perdue. 

DESROCHES 

Eh ! non, rassurez-vous, mademoiselle, vous n'êtes pas perdue ; 
croyez que j'ai trop de respect pour vous, pour mademoiselle 
votre sœur . . . 

VERNON 

Croyez-vous que ce langage suffise pour vous justifier ? Cette 
15 lettre, que mon imprudente sœur a laissée par mégarde dans 
son cabinet, n'annonce-t-elle pas trop ouvertement vos inten- 
tions téméraires? 
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DESROCHES 

Permettez-moi de vous expliquer . . . 

VERNON 

Point d'explication, une séduction I Vous épouserez ma sœur. 

DESROCHES 

Moi ! j'épouserai mademoiselle ? 

MADEMOISELLE VERNON 

Ciel ! comment calmer ces esprits fiers et irrités ? Mon frère, 
de grâce, modérez ce. ton violent, il ne peut qu'aigrir un carac- 5 
tère généreux, et lui faire rejeter ce qu'il désire lui-même. 

DESROCHES 

Ce que je désire moi-même ; mais, pas du tout, mademoiselle. 
Je sens certainement tout ce que vous valez, mais ... 

VERNON 

Vous ne l'épouserez pas ? ah ! nous verrons, nous verrons. 

MADEMOISELLE VERNON 

Je suis toute saisie. Cette rencontre entre mon frère et ce 10 
jeune homme I C'est un roman. Ciel ! comment arrêter le sang 
qui va couler ? 

VERNON 

Eh I non pas du tout, ma sœur, il n'est question de sang, ni 
de combats, mais d'une sommation que je vais faire signifier à 
monsieur, et comme il est galant homme, je ne doute pas qu'il 15 
ne se range à son devoir. 

DESROCHES 

Une sommation! savez-vous que je commence à perdre 
patience, Allez-vous-en au diable avec votre sommation. 
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MADEMOISELLE VERNON 

Qud langage 1 

VERNON 

Monsieur, ne vous avisez pas de nous injurier. Cela pourrait 
avoir des suites beaucoup plus graves que vous ne pensez. 

SCÈNE XVII 
Les précédents, Delillb 

DELILLE 

D'oli vient donc tout ce bruit ? Quoi I c'est toi, mon ami, en 
5 querelle avec monsieur Vemon. 

DESROCHES 

Ah I viens, tu es un charmant garçon ; c'est donc toi qui 
abuses ton ami? 

DELILLE 

Moi, je t'ai dit que mademoiselle était jeune, aimable ; t'ai-je 
trompé ? 

MADEMOISELLE VERNON 

10 Oui, répondez, ingrat, vous a-t-il trompé? voyez les pleurs 
que m'arrache votre indigne conduite. 

DESROCHES 

Ma conduite I 

DELILLE 

Ah 1 mon ami, pourras-tu résister aux larmes de la beauté ? 

MADEMOISELLE VERNON 

Voyez votre ami lui-même qui prend mon parti. 

VERNON 

15 Finissons. Votre intention est-elle d'épouser ma sœur ? 
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DESROCHES 

Non, parbleu, je ne Tépouserai pas. 

MADEMOISELLE VERNON 

Vous ne m'épouserez pas, cruel 1 

VERNON 

C'en est assez, vous aurez bientôt de mes nouvelles. 

MADEMOISELLE VERNON 

Me voilà perdue, déshonorée dans la ville, et vous seul serez 
cause de mes maux, de ma mort 5 

VERNON 

Non, vous ne mourrez pas, ma sœur ; mais monsieur pourra 
se repentir . . . Rentrez, ma sœur. 

MADEMOISELLE VERNON 

Oui, je cours cacher mes larmes et ma honte. Perfide, ingrat, 
barbare 1 (Elle rentre.) 

DELILLE 

Mais permettez donc, monsieur Vemon; n'y aurait-il pas lo 
moyen d'arranger . . . 

VERNON 

Un mariage, ou un procès. 

DELILLE 

Deux cruelles extrémités, mon ami. 

DESROCHES 

Eh I tu te moques de moi. Laisse-le faire, ah 1 parbleu, je ne 
le crains pas* 15 
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VERNON 

Vous ne me craignez pas ! Ah ! vous ne savez pas encore à 
quel homme vous avez affaire. Ah ! vous verrez, vous verrez. 
Séduction, rapt, abus de confiance j quelle horreur ! (Il rentre.) 

SCÈNE XVIII 
Desroches, Delille 

DESROCHES 

Oui, sans doute, nous verrons ; mais as-tu jamais vu un plai- 
5 deur, un chicaneur aussi ridicule ? On n'en nianque pas à Paris ; 
mais franchement il n'y en a pas de cette force. 

DELILLE 

Ah ! te voilà déjà regrettant Paris. 

DESROCHES 

Oh ! pas du tout. C'est ta faute aussi ; mais je crois que le 
plus court est d'en rire. Ah I c'en est fait, je retourne à madame 
10 Senneville ; pour celle-là tu ne me tromperas pas, elle est vrai- 
ment jolie; en attendant que nous puissions nous présenter 
chez elle . . . 

DELILLE 

Veux-tu que nous allions chez madame Guibert ? 

DESROCHES 

Quelques ridicules que nous puissions rencontrer dans cette 
15 ville, je doute qu'il s'en trouve de mieux conditionnés que ceux 
de monsieur Vemon et de sa céleste sœur. 

DELILLE 

Que sait-on ? Il ne faut jurer de rien. 
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DESROCHES 

Dans tous les cas, songeons à trouver une autre auberge ; le 
voisinage de celle-ci est trop dangereux. Il y pleut des mariages 
et des procès. Je suis à toi dans l'instant. (Il rentre dans Tauberge.) 

SCÈNE XIX 

DeLILLE, madame BeLMONT, arrivant du côté opposé 
DELILLE, à madame Belmont 

C'est vous ? Que venez-vous faire ici ? Desroches va venir, 
tout serait perdu s'il vous voyait. S 

MADAME BELMONT 

Que m'importe que cette demoiselle Vemon ne soit ni jeune, 
ni jolie? C'est l'inconstance, c'est l'oubli de votre ami qui m'irrite. 

DELILLE 

Faites-lui grâce de votre colère. Il est assez malheureux. 
Le voilà engagé dans un procès ; écoutez : votre intention est 
de lui donner une forte leçon, mais non pas de vous punir vous- lo 
même en renonçant à lui. 

MADAME BELMONT 

Me pimir moi-même ? 

DELILLE 

Oui, je vous le répète, pourquoi feindre avec moi, qui ne veux 
que son bonheur et le vôtre? Toutes ces aventures ne servi- 
ront qu'à vous faire regretter; mais éloignez-vous. Ciel! nous 15 
sonunes perdus, le voici. 

MADAME BELMONT, baissant son voUe 

N'ayez pas peur, il ne me reconnaîtra pas. 
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SCÈNE XX 

Les précédents, Desroches 

desroches 

Eh bien, mon ami, partons-nous ? (Apercevant madame Belmont 
qui fait une profonde révérence, et sort) Ah ! je ne m'étonne plus 
si tu m'as fait attendre. Quelle est donc cette belle mystérieuse ? 

DELILLE 

Tu vois, mon ami, que je ne néglige ni tes leçons, ni ton 
5 exemple. Et moi aussi, j'ai mes aventures dans cette petite 
ville. 

DESROCHES 

Ah ! fripon, c'est toi maintenant qui vas |a trouver charmante. 

DELILLE 

Délicieuse ! adorable ! divine ! Allons chez madame Guibert 

Fin du second ode 
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Le théâtre représente le salon de madame Guibert 

SCÈNE PREMIÈRE 
François, Desroches, Delille 

FRANÇOIS 

Oui, messieurs, c'est ici même que demeure madame Guibert. 
Donnez-vous la peine de vous asseoir. Vous voulez lui parler ? 

DELILLE 

Oui, mon ami. 

FRANÇOIS 

Je vais la chercher. Ces messieurs sont des marchands forains 
qui viennent pour la foire de brumaire ? 5 

DESROCHES 

Non, mon ami, mais de grâce . . . 

FRANÇOIS 

J'y cours, je vous dis. Ah ! vous êtes peut-être des comédiens 
qui venez louer la salle ? 

DESROCHES 

Du tout, mon ami, nous venons pour madame Guibert. 

FRANÇOIS 

Ah 1 c'est différent. Vous êtes les hommes de loi qu'elle a 10 
demandés pour son procès avec monsieur Vemon ? 

55 
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DESROCHES 

Nous sommes pressés, mon ami. 

FRANÇOIS 

Et moi donc, croyez-vous donc que j'aie le temps de babiller ? 
C'est une indignité que nous fait là monsieur Vemon, parce 
qu'enfin ce rouge, nous l'avons bien payé. C'est moi qui ai été 
S porter l'argent, et j'en lèverai la main, s'il le faut. 

DESROCHES 

Je vous crois, mais . . . 

FRANÇOIS 

Je cours avertir madame. (Il sort.) 

SCÈNE II 
Desroches, Delille 

DESROCHES 

Quel bavard ! 

DELILLE 

Un petit agrément de plus dans les domestiques de province. 

DESROCHES 

10 Oh I il s'en trouve à Paris comme ailleurs. Cette maison 
annonce de l'opulence. 

DELILLE 

Mais vois-tu comme c'est gothiquement meublé, et ces grands 
portraits de famille? Je te demande un peu si ce sont là des 
figures humaines. 

DESROCHES 

15 On aime à revoir ainsi ses aïeux; et quoiqu'il y ait peu de 
talent dans l'exécution, l'aspect de ces vieux portraits donne une 
bonne idée de la sensibilité des maîtres de la maisoa 
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DELILLE 

"Eh bien, ne te voilà-t-il pas comme ces faiseurs de sensibilité 
qui voient un sentiment partout ? et à la vue de tous ces por- 
traits, ne vas-tu pas t'attendrir comme à un drame ? 

DESROCHES 

Oui, toi qui fais le philosophe, parlons un peu de cette belle 
voilée avec laquelle je t'ai surpris. 5 

DELILLE 

Oh 1 cette femme, à coup sûr, vaut bien toutes les beautés 
de cette ville ; tu ne penserais pas peut-être ainsi si tu la voyais 
à présent; mais demain, ce soir peut-être, tu rendras justice à 
toutes ses qualités. 

DESROCHES 



Elle n'est donc pas de ce pays ? ïo 

DELILLE 

Non. 

DESROCHES 

D'oïl vient-elle donc ? 

DELILLE 

Tu le sauras. 

DESROCHES 

A propos, n'oublions pas que madame Senneville nous attend 
chez elle à l'assemblée. i^ 

I 

DELILLE 

Ah 1 oui, l'assemblée ! quelques vieilles femmes bien disgra- 
cieuses, bien sèphes, possédant à fond toutes les finesses du 
reversi / quelques vieux hobereaux, dissertant gravement sur 
l'excellence de leur tabac ; quelques jeunes gens bien gourmés ; 
un groi^)e de jeunes personnes bien nwûses ; deux bQugies sur 20 
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la cheminée, deux chandelles sur chaque table de jeu ; un petit 
chien sous celle-ci, un gros chat sous celle-là : rien n'est galant 
comme une réunion de province. 

DESROCHES 

On vient ; c'est sans doute la maîtresse de la maison ; vois- 
5 tu cette tournure noble et imposante ? Soutiens donc qu'on n'a 
des grâces qu'à Paris. 

DELILLE 

Non, parbleu 1 madame Guibert me donnerait un démenti. 

SCÈNE III 
Les précédents, François, madame Guibert 

françois 

Les" voilà, madame, ils me l'ont avoué eux-mêmes, ce sont 
les gens de loi que vous avez mandés pour votre procès avec 
10 monsieur Vemon. 

MADAME GUIBERT 

Charmante tournure, pour des gens de loi de province. 

FRANÇOIS 

Le plus jeune est l'avocat, l'autre est le procureur. (Il sort) 

SCÈNE IV 

DeSROCHES, DeLILLE, MADAME GUIBERT 

DESROCHES 

Madame, nous venons, mon ami et moi . . . 

MADAME GUIBERT 

Je sais, messieurs ; je vous attendais avec impatience. 
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DESROCHES 

Vous nous attendiez ? 

MADAME GUIBERT 

Quand, au soin d'établir ses enfants comme il faut, se joignent 
des affaires aussi désagréables, une pauvre veuve est bien à 
plaindre; n'est-il pas vrai, messieurs? 

DESROCHES 

C'est la vérité, madame, nous venions ... S 

MADAME GUIBERT 

Convenez aussi que ce monsieur Vemon est un chicaneur 
comme il n'en existe pas. 

DESROCHES 

Ah ! je vous en réponds, madame. (A Delille.) Est-ce qu'elle 
saurait déjà mon aventure avec la sœur de monsieur Vemon ? 

DELILLE 

Tu le mériterais bien. (Haut.) Par quel motif croyez-vous 10 
que nous venons dans votre maison ? 

MADAME GUIBERT 

Mais, pour m'aider de vos conseils dans cette malheureuse 
affaire avec cet impitoyable plaideur. 

DELILLE 

Quand nous aurons l'avantage d'être connus de vous, nous 
ne vous' refuserons pas certainement nos bons offices. 15 

DESROCHES 

Et surtout contre ce ridicule Vemon pour lequel je vous 
conseille d'avance de n^avoir aucun égard, aucune pitié. 
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DELILLE 

Mais nous ne sommes pas des gens de loi 

MADAME GUIBERT 

Qu'est-ce donc que ce François est venu me conter ? 

DESROCHES 

Nous sommes deux Parisiens qui voyageons pour notre 
plaisir et pour notre instruction. 

DELILLE 

S Et qui, sur la réputation méritée dont jouit dans toute 
TEurope la ville que vous habitez,, nous sommes empressés 
d'y venir passer quelques instants . . . 

DESROCHES 

Pour en observer le site et les monuments. 

DELILLE 

Pour y jouir surtout de tous les agréments de la bonne 
lo société qu'elle renferme. 

DESROCHES '" 

Munis de lettres de recommandation pour les principaux 
habitants . . . 

DELILLE 

Nous ne pouvions manquer d'en avoir pour madame Guibert. 

DESROCHES 

Daignez donc lire cette lettre de monsieur votre frère. 

MADAME GUIBERT 

15 De mon frère de Paris ? Eh, de grâce, sa santé ? 
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DESROCHES 

ExceDente, madame. Toujours moins occupé de ses propres 
affaires que de celles des autres. 

DELILLE 

C'est bien Thomme le plus obligeant, le plus sensible, le plus 
complaisant 1 

MADAME GUIBERT 

Ah! oui, la sensibilité est une vertu de famille chez nous. 5 
(A part.) Encore quelques pauvres diables que mon frère me 
reœmmande. (Haut.) Je suis charmée, messieurs, enchantée, 
ravie ... (A part.) Il est d'une indiscrétion . . . (Haut, en 
souriant agréablement aux deux jeunes gens.) Voulez-VOUS bien 
pemiettre. (Lisant.) « Ma chère sœur, j'ai toujours reconnu 10 
I en vous une bienfaisance extrême, une politesse exquise, une 
t sensibilité . . . (S 'interrompant.) Il ne m'épargne pas les 
œmpliments, mon cher frère. 

DELILLE 

Et nous savons que vous les méritez, madame. 

MADAME GUIBERT, continuant de lire 

f Permettez donc que je vous adresse un jeune homme pour 1 5 
t lequel j'ai conçu le plus vif intérêt, qui voyage avec un de ses 
t amis, c'est le jeune Desroches ; il est plein d'esprit, bien élevé, 
t versé dans tous les arts d'agrément, surtout dans la musique 
t et le violon, dont il pourrait donner des leçons aux plus forts 
t amateurs. (S 'interrompant.) Je ne doute pas de vos talents, 20 
monsieur, mais nous comptons dans notre ville plusieurs vir- 
tuoses qui ne seraient pas déplacés à l'Opéra de Paris. 

DESROCHES 

Oh I je le crois. 
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DELILLE, à Desroches 

Elle s'imagine que tu viens faire des écoliers dans le pays. 

MADAME GUIBERT, continuant sa lettre 

€ Daignez donc à ma prière le recevoir, l'accueillir comme 
« votre fils ; le présenter dans les sociétés, en un mot, lui rendre 
« le séjour de votre ville le plus agréable qu'il vous sera possible. 
5 (S'interrompant) Je le voudrais de bon cœur ; mais je suis fort 
peu répandue, je vois très peu de monde. (Continuant.) « Delille, 
« Tami de Desroches, jouit d'une fortune suffisante ; c'est un 
« fort honnête garçon. (S'interrompant.) Monsieur, je n'en 
doute pas. (Continuant.) « Desroches est le fils unique d'un 
10 « de mes amis, qui lui a laissé trente mille livres de rente. » 

DELILLE, à Desroches 

Te voilà bien plus honnête que moi. 

MADAME GUIBERT 

Comme je vous disais, je suis très peu répandue, mais je 
verrai volontiers du monde pour satisfaire aux désirs de mon 
frère. 

DESROCHES 

15 Madame ... 

MADAME GUIBERT 

Combien je lui sais gré de m'avoir adressé deux jeunes gens 
aussi aimables ! 

DELILLE 

Madame ... 

MADAME GUIBERT 

Vous arrivez apparemment à l'instant même. 

DESROCHES 

20 Voilà deux heures à peu près que nous sommes descendus à 
notre auberge. 
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MADAME GUIBERT 

A Tauberge ! je ne souffrirai pas que les amis de mon frère 
logent à Tauberge. 

DESROCHES 

Mais permettez . . . 

MADAME GUIBERT 

Non, messieurs, cela ne sera pas, je vous en prie, je vous en 
conjure. 5 

DELILLE 

Mais, madame . . . 

MADAME GUIBERT 

Non, messieurs, vous logerez chez moi ; mon frère ne me 
pardonnerait pas d'avoir laissé ses amis à Tauberge ; je ne me 
le pardonnerais pas moi-même. 

DESROCHES 

Mais, madame, nous vous gênerions. lo 

MADAME GUIBERT 

D'abord, vous ne me gênerez pas; c'est l'appartement de 
mon frère que vous occuperez ; il est charmant, c'est à lui seul 
qu'il est réservé, il me saura bon gré de vous l'avoir offert, de 
vous avoir, pour ainsi dire, forcés à l'accepter. 

DESROCHES 

Mais, madame ... 15 

MADAME GUIBERT 

Voilà qui est entendu, messieurs. (Elle appelle.) François ! 
Vous y serez libres, parfaitement libres; enfin, vous serez 
chez vous. On est si mal dans ces auberges ! François ! . . . 
François! ... 

DESROCHES 

Voilà, par exemple, de ces politesses qui vous surprennent. 20 
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MADAME GUIBERT 

François 1 . . . Mille pardons, messieurs. 

DELILLE 

Comment ! tu accepterais ... 

DESROCHES 

Tu sais que je ne veux pas rester dans cette maudite auberge, 
en face de ce monsieur Vemon et de sa sœur. 

MADAME GUIBERT 

S François ! . . . 

SCÈNE V 
Les précédents, François , 

françois 
Me voilà, madame. 

MADAME GUIBERT 

Allez vite ouvrir les volets et les croisées du petit appartement 
boisé. ... La vue en est délicieuse ; sur la rivière, sur des jar- 
dins. . . . Faites descendre un lit dans le petit cabinet . . . 
10 C'est la chambre que je destine à votre ami ; il y a la biblio- 
thèque de mon frère, elle est très bien composée. . . . Ayez 
soin de balayer, de nettoyer partout. ... Il y a des glaces, 
une toilette, des armoires, une commode, rien n'y manque. 

FRANÇOIS 

Oui, madame. (A part.) Boni voilà des profits qui m'arrivent 

15 (Il sort.) 

MADAME GUIBERT 

Dépêchez-vous, et voyez si ma fille a fini sa leçon. 
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SCÈNE VI 
Les précédents, hors François 

DESROCHES 

Monsieur votre frère nous a beaucoup parlé de votre aimable 
fille. 

MADAME GUIBERT 

Son éloge est suspect dans ma bouche ; mais c'est vraiment 
une aimable enfant, et qui ne me donne que de la satisfaction ; 
il est si doux pour une mère ... 5 

DELILLE 

Puisque vous exigez que nous logions chez vous, madame . . . 

MADAME GUIBERT 

Nous nous brouillerons si vous résistez plus longtemps. 

DELILLE 

Permettez-nous de retourner un instant à notre auberge. 

MADAME GUIBERT 

'Eh point du tout, je vais y envoyer François ; il prendra vos 
effets. François I ... 10 

DESROCHES 

Eh ! non, madame, c'est aussi pousser trop loin les attentions ; 
ne dérangez pas vos gens; j'ai moi-même quelques ordres à 
donner à mon valet. 

MADAME GUIBERT 

Vous le voulez ainsi ? 

DELILLE 

Nous osons l'exiger à notre tour. 15 
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MADAME GUIBERT 

Je craindrais de me rendre importune en insistant : allez donc 
et hâtez-vous de revenir, messieurs. 

DESROCHES 

Nous ne perdrons pas un instant, madame. 

MADAME GUIBERT 

A votre retour, j'aurai Thonneur de vous présenter ma fille. 

DELILLE 

5 Nous brûlons d'admirer ses charmes. Nous revenons dans 
rinstant, madame. 

MADAME GUIBERT, les reconduisant 

Je vous en prie, je vous en conjure, messieurs. 

SCÈNE VII 

Madame Guibert 

Flore, Flore, Flore; voyez un peu si cette petite fille me 
répond, et cependant la chose est assez importante. Flore ! 

SCÈNE VIII 
Flore, madame Guibert 

FLORE 

lo Me voici, ma mère. 

MADAME GUIBERT 

Mais venez donc, mademoiselle, quand on vous appelle. 

FLORE 

Mais, ma mère, je donnais à manger à votre serin. 
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MADAME GUIBERt 

n s'agit bien de mon serin; voilà de bien plus grandes 
affaires ; écoutez-moi : vous voilà grande, en âge d'être mariée. 

FLORE 

Oui, ma mère. 

MADAME GUIBERT 

Je n'ai rien négligé pour votre éducation, et vous ferez vrai- 
ment honneur à celui qui vous épousera. 5 

FLORE 

Oui, ma mère. 

MADAME GUIBERT 

Mais VOUS savez, et je vous l'ai souvent répété, cette petite 
ville est un terndn ingrat, pour les filles à marier : des originaux, 
des gens grossiers, des imbéciles, des sots, des mauvais plaisants. 
Ce n'est qu'à Paris qu'on peut établir comme il faut une demoi- 10 
selle. J'avais projeté de vous envoyer passer quelque temps 
chez mon frère à Paris, et je ne doute pas que vous n'y eussiez 
trouvé plus d'un parti convenable. 

FLORE 

Oui, ma mère. 

MADAME GUIBERT 

Grâce au ciel, j'espère que vous n'aurez pas besoin de faire 15 
ce voyage ; mon frère est un homme charmant ; le voilà qui 
m'envoie, avec des lettres de recommandation, un jeune héritier 
de trente mille livres de rente. 

FLORE 

De trente mille livres de rente, ma mère I 



68 LA PETITE VILLE 

MADAME GUIBERT 

Il vient loger ici avec son ami ; c'est un jeune homme très 
aimable, il a de Tesprit, des connaissances, il aime la musique, 
et j'espère que vous aurez beaucoup d'inclination pour lui. 

FLORE 

Oui, ma mère. 

MADAME GUIBERT 

S C'est à VOUS à développer devant lui toutes vos grâces, tous 
vos moyens de plaire, à faire briller votre esprit, votre conver- 
sation, vos talents, votre éducation. 

FLORE 

Oui, ma mère, mon éducation. 

MADAME GUIBERT 

Ils vont revenir; il s'agit de faire en sorte que le premier 
lo coup d'œil soit à votre avantage :. eh ! mais, mon Dieu, comme 
vous voilà faite 1 je vous ai défendu de mettre du rouge, excepté 
pour aller au bal ; mais quand on est aussi pâle, et d'ailleurs, 
quand c'est par' les conseils de votre mère, il n'y a pas de mal: 
attendez, une légère nuance sied si bien aux jeunes personnes. 

FLORE 

15 Oui, ma mère. 

MADAME GUIBERT, en mettant du rouge à sa fille 

Souvenez-vous bien, ma fille, que la décence, la pudeur et la 
modestie sont la plus belle parure d'une demoiselle, la meilleure 
dot qu'elle puisse apporter ; mais comme vous êtes engoncée 
dans votre corset 1 mettez-vous à la grecque, puisque c'est la 
20 mode ; dégagez un peu ce fichu, et ne vous éloignez jamais des 
principes de vertu et de bon ton que vous avez reçus de votre 
mère. Votre piano est-il accordé ? 
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FLORE 

Mon Dieu, non. 

MADAME GUIBERT 

Comment ? depuis huit jours que nous attendons 1 

FLORE 

Monsieur Splimann m'a bien promis qu'il viendrait demain 
matin. 

MADAME GUIBERT 

Bon, qu'il n'y manque pas. J'arrangerai un petit concert de 5 
société où j'inviterai tous nos amis. Ces deux jeunes gens feront 
leur partie avec Splimann et vous ; et François, qui commence 
à déchiffrer sur la clarinette, fera la sienne. 

FLORE 

Comment ! notre domestique, ma mère ? 

MADAME GUIBERT 

En famille, cela passe, et je ne me soucie pas d'inviter tous 10 
ces jeunes gens de l'orchestre de la comédie de Bienfaisance, 
ils sont moqueurs et goguenards. J'entends nos deux aimables 
Parisiens; allons, mademoiselle, une contenance agréable, 
modeste ; ne soyez pas honteuse et timide, et sachez parler à 
propos. 15 

FLORE 

Oui, ma mère. 

SCÈNE IX 
Les précédents, Desroçhes, Delille 

DESROCHES 

Vous voyez, madame, que nous ne nous sommes pas fait 
attendre. 
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MADAME GUIBERT 

Vous n'avez encore tardé que trop longtemps, messieurs. 

FLORE 

Oui, trop longtemps. 

V DELILLE 

Notre Dubois va dans Tinstant apporter tous nos effets. En 
vérité, madame, je rougis de Tembarras que nous allons vous 
5 causer. 

MADAME GUIBERT 

Ne parlez donc pas de cela, je vous en prie. Messieurs, 
voulez-vous bien permettre que je vous présente ma fille. 
(A Flore.) Saluez. 

DESROCHES 

Ah! mademoiselle. 

DELILLE 

lo Enchanté . . . 

FLORE 

Messieurs ... (A sa mère.) Lequel des deux, ma mère ? 

MADAME GUIBERT, à sa fille 

Le plus jeune, celui qui est à côté de moi.. (Aux deux jeunes 
gens.) C'est mon enfant unique ; Tespérance de la voir établie 
a pu seule me consoler de la perte d'un époux que je pleure 
I S tous les jours. Je n'ai rien négligé pour perfectionner son édu- 
cation ; mais vous sentez que dans une petite ville de province, 
on n'a pas les moyens . . . Elle est un peu timide, mais un 
cœur excellent, un esprit cultivé. (A sa fille.) Parlez donc. 

FLORE 

Oui, ma mëre. 

MADAME GUIBERT 

20 Taisez-vous donc. Est-ce ainsi qu'on doit répondre ? 
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FLORE 

Mais, ma mère, que voulez-vous que je dise ? 

MADAME GUIBERT 

Paix. Mon frère me marque que vous aimez beaucoup la 
musique; ma fille a une voix céleste, une méthode exquise; 
si vous m'aviez fait l'amitié de venir avant dîner, au dessert je 
l'aurais fait chanter. 5 

DELILLE 

Eh 1 qu'importe ? quoique nous ne soyons plus au dessert . . . 

DESROCHES 

Nous serions enchantés d'entendre mademoiselle. 

MADAME GUIBERT 

La voilà toute conifuse; c'est que vous l'intimidez; des 
messieurs de Paris ... Et puis elle a la malheureuse habitude 
de se faire beaucoup prier. 10 

DELILLE 

Oh I s'il ne s'agit que de prier . . . mademoiselle, nous vous 
œnjurons, nous vous supplions . . . 

DESROCHES 

Vous n'avez pas besoin d'indulgence, j'en suis sûr, et je me 
joins à mon ami. 

FLORE 

C'est qu'en vérité ... je n'ose. 15 

MADAME GUIBERT 

Osez, mademoiselle. 

FLORE 

Et je suis enrhumée, je crois. 
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MADAME GUIBERT 

Qu'est-ce que vous dites donc? vous avez toujours des 
rhumes qui vous prennent mal à propos. 

FLORE 

Mais, ma mère, que chanterai-je ? 

MADAME GUIBERT 

Ce qui vous plaira. Allons, tenez-vous droite et chantez. 

FLORE, toussant 

5 Hem . . . hem ... je suis vraiment fort embarrassée. (En 
partant tout d'un coup d'un grand éclat de voix.) 

Non, non, non, j*ai trop de fierté. 
Pour me soumettre à Tesclavage. 

MADAME GUIBERT 

Quelle chanson choisissez-vous donc là ! 

« 

FLORE, continuant 

10 Dans les liens du mariage 

Mon cœur ne peut être arrêté. 

MADAME GUIBERT 

Ah ! bon Dieu 1 quelle horreur ! Mais taisez-vous donc, paix 
donc, paix donc, je vous en prie. (A demi-voix à sa fille.) Com- 
ment, vous avez trop de fierté pour vous marier ? est-ce qu'une 
15 demoiselle doit chanter de ces choses-là? qu'est-ce que c'est 
donc que cette chanson-là ? 

FLORE 

Mais, ma mère, c'est de la Belle Arshu. 
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MADAME GUIBERT 

Votre belle Arsène était une bégueule, et j'espère bien que 
vous ne suivrez pas son exemple. Et puis, c'est antique. 

FLORE 

Mais, ma mère, que voulez-vous donc que je chante ? 

MADAME GUIBERT 

Mais, mademoiselle, on chante du nouveau ; par exemple : 

Oui, c'en est fait, je me marie. 5 

ou bien ; 



ou bien : 



Il faut des époux assortis, 

Ah ! que les nœuds du mariage 

A mes yeux offrent de douceur. lo 

DELILLE 

Ah! oui, mademoiselle, celle-là, elle est charmante, et beau- 
œup plus analogue à la situation. 

FLORE tousse et chante 

Ah ! que les nœuds du mariage 

A mes yeux offrent de douceur 1 

L*amour est vif, il est volage ; 15 

L*h)rmcn seul fait le vrai bonheur. 

Oui, la volupté la plus pure, 

C*est Tunion de deux époux ; 

C'est dans Thymen que la nature 

Plaça ses plaisirs les plus doux. 20 

Ah ! que les nœuds du mariage, etc. 
DESROCHES 

Comme un ange, mademoiselle, comme un ange. 
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MADAME GUIBERT 

Oui, œmme un ange ; comme une sotte. Elle chante ordi- 
nairement mille fois mieux; et puis, elle ne sait pas donner 
d'expression aux paroles : elles sont si tendres 1 

FLORE 

Mais, ma mère, ce n'est pas ma faute ; il m'a pris une 
S extinction de voix dans la roulade. 

DESROCHES 

Ne la grondez pas ; on ne chante pas plus agréablement 

DELILLE 

Oh ! sans doute. (A part.) Attends, je vais t'en dégoûter 
tout à fait. (Haut.) Mon ami, la voix de mademoiselle doit te 
plaire, car elle te rappelle sans doute, comme à moi, la voix 
lo d'une personne qui t'est bien chère ; ne trouves-tu pas ? 

DESROCHES 

Et de qui donc ? 

DELILLE 

Eh, mais vraiment, de ta femme. 

DESROCHES 

De ma femme I 

MADAME GUIBERT 

De sa femme 1 

FLORE 

1$ Ah I mon Dieu 1 de sa femme 1 

DESROCHES, à DeUlle 

Qu'est-ce que tu dis donc ? 
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DELILLE 

(Bas à Desroches.) Laisse-moi faire. (Haut.) C'est le même 
timbre, le même éclat, la même étendue. 

MADAME GUIBERT 

Comment, monsieur, vous êtes marié ? 

DESROCHES 

Qui, moi, madame ? 

DELILLE 

Oui, madame, il est marié. (Bas à Desroches.) Dis comme moi. 5 
(Haut.) Une femme charmante. (A Desroches.) J'ai mes raisons 
pour agir ainsi. (Haut.) Il y a six mois qu'il a épousé une jeune 
veuve. (A Desroches.) Tu vas voir. (Haut.) J'ai été un de ses 
témoins. 

MADAME GUIBERT 

En vérité, monsieur ... je vous en fais mon sincëre com- 10 
pliment, et je suis charmée que vous ayez fait un choix . . . 
Laissez-nous, mademoiselle. 

DELILLE, bas à Desroches 

Sens-tu le motif des politesses. (Haut.) Eh quoi, nous priver 
sitôt de la vue de votre aimable fille 1 

MADAME GUIBERT 

Je vous demande pardon, messieurs, mais elle a ses occupa- 15 
tions, ses leçons. 

FLORE, à sa mère 

Mais, ma mëre, l'autre n'est peut-être pas marié. 

MADAME GUIBERT 

Qu'est-ce que vous dites, impertinente ? Sortez, vous dis-je. 
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FLORE 

Ma mère, faudra-t-il prévenir monsieur Splimann pour le 
concert de demain? 

MADAME GUIBERT 

Un concert, y pensez-vous? Est-ce la saison des concerts, 
quand tout le monde est en vendange ? 

FLORE, faisant la révérence 

S Messieurs, j'ai bien Thonneur . . . 

MADAME GUIBERT 

C'est bon, c'est bon, laissez-nous. (Flore sort) 

SCÈNE X 
Madame Guibert, Delille, Desroches 

DELILLE 

En vérité, on n'est pas plus jolie que votre demoiseUe. 

MADAME GUIBERT 

Oh I VOUS êtes trop bons, messieurs I Qu'est-ce qu'une petite 

provinciale auprès de vos dames de Paris? Mais, mon Dieu, 

lo je pense à une chose ; je vous ai proposé indiscrètement un 

appartement chez moi, et je n'ai pas réfléchi que cet appartement 

est petit, incommode. 

DELILLE 

Qu'est-ce que vous dites donc, madame ? Une vue sur des 
jardins, sur la rivière, ime bibliothèque, des glaces, une armoire, 
15 une commode. 

MADAME GUIBERT 

Oui ; mais une seule chambre avec un cabinet. 
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DELILLE 

Eh ! qu'importe, madame ? deux amis, nous y serons fort à 
notre aise. Il n'y aurait que le cas oîi mon ami ferait venir sa 
femme, comme il en avait le projet. 

MADAME GUIBERT 

Alors, vous sentez que, malgré toute ma bonne volonté, je ne 
pourrais pas offrir à madame quelque chose qui fût digne ... s 

DELILLE 

Oh 1 cela s'entend à merveille. 



SCÈNE XI 
Les précédents, Dubois, chargé de malles et de valises 

DUBOIS 
N'est-ce pas ici que demeure madame Guibert 1 

MADAME GUIBERT 

Oui, mon ami, c'est ici. 

DUBOIS 

Ahl messieurs, c'est vous; voilà tous vos effets que j'ap- 
porte. Madame, voulez-vous bien m'indiquer l'appartement lo 
de ces messieurs? 

MADAME GUIBERT 

Tout à l'heure ; mon ami, François va vous conduire. . . . 
François 1 . . . Ah ! mon Dieu, messieurs 1 

DESROCHES 

Eh 1 mais qu'avez-vous donc, madame t vous paraissez fort 
intriguée. 15 
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MADAME GUIBERT 

Et je suis en effet fort en peine ; c'est François, mon domes- 
tique, qui, pendant que vous étiez à votre auberge, m'a appris 
que cet appartement était encore embarrassé. 

DÉLILLE 

De quoi donc, madame ? 

DUBOIS 

S En attendant que vous soyez décidée, ma foi, je vais me 
reposer, moi. (Il se débarrasse des malles et s'assied dessus.) 

MADAME GUIBERT 

Non, mon ami, ne quittez pas votre fardeau, parce que tout 
à ITieure il faudra probablement . . . 

DESROCHES 

fjifin, madame . . . 

MADAME GUIBERT 

10 Mais je vais mettre ordre à tout cela, et c'est vous qui 
Toccuperez. 

SCÈNE XII 
Les PRÉCÉDENTS, François 

FRANÇOIS 

Me voilà, madame. 

MADAME GUIBERT, lui faisant signe de dire que non 

Eh bien ! Tappartement de ces messieurs est-il prêt ? 

FRANÇOIS 

Pas encore, madame. 
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MADAME GUIBERT, faisant toujours des signes à François 

Pas encore 1 conœvez-vous un pareil obstacle? Le voisin 
Giraud s'obstine donc toujours à me laisser son dépôt de 
marchandises ? 

FRANÇOIS 

Le voisin Giraud 1 son dépôt de marchandises 1 

MADAME GUIBERT 

Voilà cortme on est dupe de sa complaisance ; me sachant 5 
cet appartement vacant, il me Tavait emprunté, parce qu'il n'a 
pas de magasin, et voilà que maintenant il lui faut quatre jours 
pour déménager. (En continuant ses signes à François.) N'est-ce 
pas là ce que tu m'as dit ? 

FRANÇOIS 

Oui, oui, madame, quatre jours, voilà ce que je vous ai dit 10 
(A part.) Adieu mes profits. 

MADAME GUIBERT 

Mais je n'entends pas cela ; c'est bien le moins qu'on soit le 
maître chez soi, et je vais . . . 

DESROCHES 

Point du tout, madame, et nous ne souffrirons pas . . . 

MADAME GUIBERT 

C'est que je serais désespérée ... 15 

DELILLE 

Eh ! mon Dieu, madame, il ne faut pas vous désespérer pour 
si peu de chose. 
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SCÈNE XIII 
Les précédents, madame Senneville 

madame senneville 

Eh 1 bonjour, ma chère madame Guibert ; il y a un siède, en 
vérité, que je ne vous ai vue, ma toute belle. 

DESROCHES 

C'est madame Senneville. • 

MADAME SENNEVILLE 

Nos deux aimables voyageurs ici ! Je m'attendais à les trou- 
5 ver. Et votre charmante fille, où est-elle donc? Que je rem- 
brasse. On sait déjà dans la ville que c'est chez vous que ces 
deux messieurs logent. Ah çà, je viens vous engager à dîner 
pour demain, sans préjudice de l'assemblée à laquelle je vous 
attends ce soir ; vous m'amènerez votre chère Flore ; vos deux 
lo charmants hôtes m'ont promis. Je sais tout, vous les avez enle- 
vés de vive force de leur auberge, pour ainsi dire. Je vous 
reconnais là. Vous poussez la courtoisie et la politesse au 
dernier degré. 

MADAME GUIBERT 

Ah 1 VOUS êtes trop bonne ; mais je suis bien loin de mériter 
15 vos éloges. 

MADAME SENNEVILLE 

Que dites-vous donc là, bon Dieu 1 ma chère ? 

DELILLE 

C'est que les moyens d'exécution ne répondent pas tout à fait 
aux bonnes intentions de madame. 

MADAME SENNEVILLE 

Comment donc ? 
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MADAME GUIBERT 

Je m'étais flattée en effet de pouvoir loger ces messieurs. 

MADAME SENNEVILLE 

Et vous ne le pouvez pas ? 

DELILLE 

Non, madame, le voisin Giraud, un dépôt de marchandises . . . 

MADAME GUIBERT 

Cela m'afflige à un point que je ne puis exprimer. 

DESROCHES 

Il ne faut pas du tout que cela vous afflige, madame ; nous 5 
allons chercher une autre auberge. 

DELILLE 

Oui. Dubois, remporte ces malles. (Dubois se lève et se met 
en devoir de remporter les malles.) 

MADAME SENNEVILLE 

Du tout; mon ami, arrêtez. Je suis persuadée de la réalité 
de l'obstacle qui empêche madame de vous loger. 10 

MADAME GUIBERT 

J'espère, madame, que personne ne s'avisera de soupçonner 
qu'il soit supposé. 

MADAME SENNEVILLE 

Personne, madame, et moi, moins que tout autre ; mais per- 
mettez-moi de me féliciter de cet accident ; il me donne l'occasion 
de réparer un manque de civilités, dont mon oncle ne cesse de 15 
me faire la guerre depuis ce matin. 
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DELILLE 

Que voulez-vous dire ? 

MADAME SENNEVILLE 

Que c'est chez moi, messieurs, qu'il faut accepter un logement 

DELILLE 

A merveille, on nous chasse d'un côté, on nous recueille de 
Tautre. 

MADAME SENNEVILLE 

S Oui, messieurs, chez moi, c'est mon oncle, Ambroise Senneville, 
le camarade, l'ami du vôtre, qui se joint à moi pour vous en 
prier. Vous ne m'en voudrez pas, madame, de chercher à répa- 
rer ce que vous n'avez pu exécuter vous-même ? 

MADAME GUIBERT 

Qui, moi ? vous en vouloir, madame ; ce serait bien mal me 
10 connaître. (A part.) L'impertinente 1 

DESROCHES 

Mais, madame, je ne sais si je dois accepter. . . . 

MADAME SENNEVILLE 

Je n'ai ni voisins, ni dépôt de marchandises ; et je me fâche- 
rais si vous hésitiez. 

DELILLE 

Ahl mon ami, qu'as-tu à refuser aux ordres d'une jolie 
15 femme? 

MADAME SENNEVILLE 

Rien. Il est trop galant pour cela, n'est-il pas vrai ? (A Dubois.) 
Mon ami, portez toutes ces malles chez moi ; faites-vous indiquer 
ma demeure, elle est à deux pas ; ma femme de chambre vous 
montrera l'appartement de vos maîtres. 
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MADAME GUIBERT 

Mon domestique va vous conduire, mon ami, si madame le 
pemiet. 

MADAME SENNEVILLE 

Y œnsentez-vous, madame ? vous êtes trop bonne. 

DUBOIS, reprenant les malles 

Allons, voilà des malles qui se seront bien promenées dans 
la ville aujourd'hui. (Il sort.) 



SCÈNE XIV 

Les précédents, hors Dubois 

MADAME SENNEVILLE 

Eh bien, monsieur, oîi en êtes-vous avec monsieur Vemon et 
sa céleste sœur? 

DESROCHES 

Comment, madame, vous savez . . . 

MADAME GUIBERT 

Quoi donc ? 

MADAME SENNEVILLE 

Une aventure, une erreur assez plaisante de monsieur. 10 

DESROCHES 

Et qui vous a appris ... ? 

MADAME SENNEVILLE 

Vingt personnes. Monsieur Vemon Ta dit à son avocat, l'avo- 
cat au procureur, le procureur à Fhuissier, l'huissier à son clerc, 
qui Ta raconté à ma femme de chambre, dont il est amoureux. 
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DELILLE 

Tu vois, mon ami, comme on est sûr du secret dans une 
petite ville. 

MADAME GUIBERT 

Ah! mon Dieu! pourvu qu'ils n'aillent pas raconter ce qui 
s'est passé ici. 

MADAME SENNEVILLE 

5 Que pourrait-on dire, madame, qui ne fût à votre éloge ? et 
d'ailleurs, en personne prudente ne vous êtes-vous pas mise 
depuis longtemps au-dessus des propos des méchants? 

MADAME GUIBERT 

C'est une science que d'autres connaissent beaucoup mieux 
que moi, madame. 

MADAME SENNEVILLE 

10 C'est difficile, madame. 

DESROCHES 

Eh I de grâce, mesdames . . . 

MADAME SENNEVILLE 

Eh ! non, elle est toujours à me lancer des mots malins ; mais 
nous nous piquons ainsi sans nous brouiller. N'est-il pas vrai? 

MADAME GUIBERT 

Ah I sans doute. (A Delille.) Je ne peux pas sentir cette 
1$ femme-là: elle vous affecte sur tout le monde un air de supé- 
riorité qui est insupportable. 

MADAME SENNEVILLE, à Desroches 

La pauvre chère femme, comme elle s'enflamme ! 
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SCÈNE XV 
Les précédents, François 

FRANÇOIS 

Madame, je viens de conduire à votre porte le valet de ces 
messieurs. Ne voilà-t-il pas mademoiselle Lucile qui ne veut pas 
absolument laisser entrer tous ces effets. 

MADAME SENNEVILLE 

Que dites-vous donc là ? mais mademoiselle Lucile est inima- 
ginable. 5 

DELILLE 

Vous verrez que nous n'allons pas encore nous fixer là. 

MADAME SENNEVILLE 

Pardonnez-moi, messieurs, et je vais laver la tête à ma femme 
de chambre. Venez avec moi, donnez-moi la main, monsieur 
Desroches. Mille pardons, ma chère madame, de vous les enle- 
ver si promptement; mais il le faut, vous le voyez. Vous ne 10 
tarderez pas à venir, ma chère. Je vous attends, ce soir, et 
demain à dîner avec votre aimable fille. N'y manquez pas. 

DESROCHES 

Croyez, madame, que nous partons pleins de reconnaissance 
des politesses dont vous nous avez comblés. 

DELILLE 

Vous nous avez trop bien reçus pour que nous ne nous em- 15 
pressions pas de revenir vous voir. 
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MADAME GUIBERT 

Comment, messieurs! mais je vous en prie, revenez me voir; 
vous serez toujours les bienvenus. (Elle les reconduit jusqu'à la 
porte.) François, quand ces gens-là reviendront, ne manquez 
pas de dire que je n'y suis pas. ^ 

FRANÇOIS 

S Non, madame. 

Fin du troisième acte 



ACTE QUATRIEME 

Le théâtre représente une place. Dans le fond, la maison de madame 
Senneville. Sur un côté, la maison de monsieur Riflard. Il fait nuit 



SCÈNE PREMIÈRE 

Madame Senneville, Riflard 

RIFLARD 

Comment, madame ? il y a une heure que je vous fais des 
signes, et vous avez Tair de ne pas m'entendre. 

MADAME SENNEVILLE 

Mais vous êtes d'une tyrannie 1 pouvais-je quitter mademoi- 
selle Remival qui me racontait la maladie du petit carlin que je 
lui ai donné ? Que me voulez-vous, monsieur ? Pourquoi me 5 
faire quitter la société, le jeu ? Madame Guibert, mademoiselle 
Vemon vont s'égayer sur notre absence. 

RIFLARD 

Savez-vous que je suis très mécontent. Pourquoi loger chez 
vous ces deux Parisiens ? 

MADAME SENNEVILLE 

C'est pour ainsi dire à vous que je dois leur connaissance. 10 

RIFLARD 

Je ne m'attendais pas que ce petit Desroches se permettrait 
d'aller sur les brisées d'un homme comme moi. Je m'attendais 

87 
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enœre moins que madame SemieviUe, une femme que j'estime, 
que j'aime, que j'ai su distinguer, se permettrait d'écouter les 
propos et les fadeurs d'un étranger. 

MADAME SENNEVILLE 

Moi 1 oli prenez-vous s'il vous plaît ... De quel droit me 
S parlez-vous ainsi? 

RIFLARD 

Au point oli nous en sommes, quand je n'attends que la fin 
des vendanges, quand j'ai l'aveu de votre oncle et le vôtre, il 
m'est bien permis, madame, de parler en mari. C'est en ami 
d'ailleurs que je parle. Vous vous perdez. Avez-vous remarqué 
lo les chuchoteries, les ricanements, les mots à double entente, les 
regards malins de toute la société ? Quant à moi, j'ai le malheur 
d'être très violent ; je n'ai pas voulu causer de scandale, mais 
j'ai su ce que j'avais à faire, et monsieur Desroches aura de mes 
nouvelles dès ce soir. 

MADAME SENNEVILLE 

15 Ah 1 mon Dieu I vous me faites trembler. 

RIFLARD 

Ce n'est rien, madame, rien du tout, une petite précaution 

que j'ai prise ; revenons à vous. Si vous avez le moindre soin 

de votre gloire, si vous tenez à un établissement qui nous 

convient à tous deux, il faut absolument que ces jeunes gens ne 

20 logent pas chez vous ce soir. 

MADAME SENNEVILLE 

Qu'exigez-vous 1 mais mon oncle . . . 

RIFLARD 

Votre oncle a eu beaucoup d'humeur en les voyant arriver ; 
monsieur Vemon, qui fait de lui ce qu'il veut, en se laissant 
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gagner au piquet, lui a déjà parlé. Madame Guibert, que votre 
oncle a intérêt de ménager, puisqu'elle est sa cousine au sixième 
degré, lui a fait sentir toute Thorreur de la conduite de ce petit 
éœrvelé ; son ami ne vaut pas mieux, c'est un sournois qui fait 
rhomme d'esprit, et je n'aime pas qu'on prenne ces airs-là 5 
avec moi 

MADAME SENNEVILLE 

Allons, vous êtes tous ligués contre lui. Ce pauvre jeune 
homme 1 mais vous voulez que je sois incivile. A la bonne heure. 
En vérité, cela ne me donne pas ime bonne idée de votre 
caractère. 10 

RIFLARD 

Ah I croyez, belle dame, que c'est l'intérêt que je vous porte, 
la raison . . . Vous ne me refuserez pas un sacrifice vraiment 
nécessaire, et sur tous les autres points, vous le savez, je me 
laisse mener comme un enfant, mais j'exige au nom du plus 
tendre amour . . . (Il lui baise la main.) 15 

MADAME SENNEVILLE 

Prenez donc garde, voici monsieur Vemon. 

SCÈNE II 
Les précédents, Vernon 

VERNON 

Ah! vous voilà; j'étais sûr de vous trouver ensemble. Ne 
craignez rien, mon intention n'est pas de vous causer la moindre 
peine. Soyons divisés, ennemis entre nous, c'est fort bien ; mais 
unissons-nous contre les étrangers qui viennent se mêler à nos 20 
débats.; enfin nous sommes chez nous et ce petit monsieur . . . 
Je viens vous avertir d'un petit incident qui se prépare, il n'y 
aura pas d'esclandre, toute la société est au fait ; quand tout le 
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monde sera retiré, votre oncle est absolument décidé à éconduire 
poliment ces deux voyageurs qui ne sont pas faits pour être 
admis dans une société délicate, véritablement. 

MADAME SENNEVILLE 

Que vous ont-ils fait ces pauvres jeunes gens ? 

VERNON 

s Comment, madame ? ils sont admis, reçus, fêtés chez madame 
Guibert, qui est une personne fort ridicule, sans doute ; mais il 
ne s'agit pas de cela présentement ... et ils se permettent de 
se moquer d'elle ; ils supposent je ne sais quel mariage. 

MADAME SENNEVILLE 

Convenez que ce prétendu mariage est fort gai, et que m^- 
10 dame Guibert mérite bien . . . 

RIFLARD 

Oui, c'est fort gai ; mais voulez-vous que je sois leur jouet à 
mon tour.? Nous avons des mœiu^ dans notre ville, et nous 
devons être jaloux de conserver notre réputation. 

VERNON 

Et cet autre qui fait le railleur, n'y a-t-il pas dans l'auberge de 
1$ la Poste une belle dame qui se cache à tout le monde, et qui a 
des entretiens secrets avec lui ? 

MADAME SENNEVILLE 

En vérité ? 

VERNON 

Ah! mon Dieu, oui ; cela se sait déjà dans toute la ville. Fi 
donc I deux libertins, deux mauvais sujets.; je ne parle pas de 
20 la conduite qu'ils ont tenue avec ma sœur, avec moi. 
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MADAME SENNEVILLE 

Ah ! c'est une horreur ! mademoiselle Vemon est une si bonne 
personne, et j'aimerais tant à la voir heureuse. 

VERNON 

Ma sœur est une folle. Cependant pour cet article soyez 
tranquille, je ne m'endors pas, je suis en règle, et dès ce soir . . . 

RIFLARD 

Comment, madame, vous balancez ? décidez-vous ; s'ils logent 5 
chez vous ce soir, songez-y, vous ne me reverrez plus. 

MADAME SENNEVILLE 

Petit despote, vous voulez que je vous le sacrifie, je le vois, 
il faut donc absolument que je prenne un parti ... Eh bien I 
cela me coûte ; je voudrais en vain vous le dissimuler. 

RIFLARD 

Ah I vous êtes si bonne I 10 

VERNON 

Chut 1 voilà l'ami qui s'avance. 

SCÈNE III 
Les précédents, Delille 

DELILLE 

En vérité, madame, rien n'est aimable comme votre réunion. 
Je vous fais compliment, messieurs, sur le bon ton qui règne 
dans votre société ; ce n'est que dans votre ville qu'on trouve 
cette aménité, ce bon accord, cette indulgence réciproque et 15 
surtout cette hospitalité tant vantée chez les anciens. 



92 LA PETITE VILLE 

VERNON 

Nous nous faisons un devoir, monsieur, de bien accueillir les 
étrangers qui le méritent. 

RIFLARD 

Oui, sans doute; mais nous savons aussi comment nous 
devons nous conduire avec ceux qui ne viennent dans notre 
S endroit que pour se moquer de nous. 

DELILLE 

Et vous faites parfaitement bien. (A part.) Bon ! il se machine 
encore quelque chose contre nous. 

VERNON 

Mais il se fait tard, il est temps, je crois, de se retirer. 

RIFLARD 

Ah ! voilà le reste de la société qui sort de chez madame. 

SCÈNE IV 
Les PRÉCÉDENTS, Desroches, madame Guibert, Flore, 

MADEMOISELLE VeRNON ; FRANÇOIS ET UNE SERVANTE portant 

un falot 

MADAME GUIBERT, arrivant la première, précédée de François, 

qui porte un falot 

lo Je VOUS assure, mademoiselle, que je vous avais doimé deux 
fiches, je m'en souviens parfaitement 

MADEMOISELLE VERNON 

Je puis vous certifier, madame, que c'est vous qui avez oublié 
de me les donner : le coup était assez important, il y avait long- 
temps que je l'attendais, et j'étais si contente quand je l'aperçus ; 
15 je ne craignais pas qu'on me l'enlevât, j'étais tout en cœur. 
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VERNON 

Encore quelque extravagance I de qui parlez-vous là, s'il 
vous plaît ? 

MADEMOISELLE VERNON 

De Quinola, mon frère. 

VERNON 

Ahl 

MADAME SENNEVILLE 

Eh quoi, mesdames, vous vous retirez sitôt ? S 

MADAME GUIBERT 

Sitôt I il est huit heures et demie tout à Theure. 

MADAME SENNEVILLE 

Je ne veux pas être importune. Vous me permettrez de 
retourner auprès de mon oncle. 

RIFLARD, à madame Senneville 

Adieu, belle dame, croyez certainement . . . 

MADAME SENNEVILLE 

(Bas, à Riflard.) Prenez garde, on nous épie. (Haut.) Votre 10 
très humble servante, mesdames, à demain à trois heures pré- 
cises, je vous en prie. (Elle rentre chez elle.) 

DESROCHES, à madame Guibert 

Voudriez-vous accepter mon bras jusques chez vous, madame ? 

MADAME GUIBERT 

Je vous rends grâce, monsieur, nous demeurons à deux pas, 
et je n'ai besoin du bras de personne. Passez devant nous, 15 
François, et vous, mademoiselle, prenez garde à la manière dont 
vous marchez, je vous en prie. 
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FLORE 

Oui, ma mère. 

MADAME GUIBERT 

Votre très humble servante, mademoiselle Vemon; soyez 
certaine que je vous ai donné vos deux fiches. 

VERNON 

Puisque madame vous le dit, il faut bien que cela soit 

MADEMOISELLE VERNON 

5 En vérité, on n*a pas plus de guignon que moi ; encore cin- 
quante fiches que je perds, sans compter les cartes que l'on paie 
fort cher, par parenthèse, chez madame Senneville. 

VERNON 

Et pourquoi joues-tu ? 

MADAME GUIBERT 

Adieu, messieurs, je suis enchantée que vous soyez aussi bien 
lo dédommagés, et qu'aucun obstacle n'empêche madame Senneville 
de vous donner l'asile et les soins que j'ai été forcée de vous 
refuser. 

VERNON 

Adieu, messieurs, vous voilà logés irrévocablement 

RIFLARD 

Bonsoir, messieurs, nous nous reverrons. 
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SCÈNE V 
Desroches, Delille 



DESROCHES 

Ils ont Tair de se moquer de mol 

DELILLE 

Eh bien ! monsieur Vemon te déteste, madame Guibert te 
raiDe, monsieur Riflard te menace; comment te trouves-tu du 
séjour de cette ville ? 

DESROCHES 

Assez mal jusqu'ici; il a fallu m'ennuyer toute la soirée à 5 
éœuter tous les vieux contes de Toncle de madame Senneville ; 
après trois mortelles parties de trictrac, trois vieilles femmes 
s'emparent de moi pour me faire faire un étemel reversi, et 
pour m'achever, voilà qu'on me fait jouer à de petits jeux avec 
un troupeau d'enfants. ^^ 

DELILLE 

Et as-tu remarqué comme on se parlait bas, comme on nous 
regardait? 

DESROCHES 

Mais en effet, nous avions Tair de deux personnages extra- 
ordinaires. 

DELILLE 

Mais c'est égal, c'est une ville fort agréable, l'air y est bon, 15 
les promenades y sont délicieuses et le sang y est superbe. 

DESROCHES 

Eh bien, moque-toi de moi tant que tu voudras, je ne suis pas 
fâché de m'y être arrêté. Oui, malgré mademoiselle Vemon, 
mademoiselle Guibert, il suffit que madame Sennçvillç habite ce 
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pays, et que nous logions chez elle . . . Nous nous sommes 
promenés dans le jardin avant la nuit. 

DELILLE 

Assez tard même ; il a fallu vous appeler. 

DESROCHES 

C'est elle qui en r^;agnant la maison m'a recommandé de 
5 faire la partie de son oncle. 

DELILLE 

Preuve que tu es aimé de la nièce. 

DESROCHES 

Et tu conviendras qu'elle est bien faite pour me dédommager 
de tout l'ennui . . . 

DELILLE 

Et tous tes rivaux, Riflard, Vemon ? 

DESROCHES 

10 Elle n'a jamais pensé à Riflard, à Vemon, à personne, elle 
me l'a juré. 

DELILLE 

Oh ! dès qu'elle te l'a juré, ... je n'en crois pas un mot. 

DESROCHES 

Ah ! te voilà, toujours cherchant à me contrarier. 

DELILLE 

Allons, ne te fâche pas ; dès que tu le veux, l'oncle est fort 
15 amusant, la nièce fort vertueuse. 



J 
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DESROCHES 

Il n'est pas question de vertu. 

DELILLE 

Ne perds pas un temps précieux. 

DESROCHES 

Ne rentres-tu pas avec moi ? 

DELILLE 

Non; on ne soupe pas encore, je vais profiter du moment 
pour une course, une visite que j'ai à faire. 5 

DESROCHES 

A cette heure, dans une ville que tu ne connais pas ? Il faut 
donc que ta conquête t'occupe beaucoup. . . . Au surplus, 
entière liberté, je rentre. Bonne chance dans vos amours, 
monsieur Delille. 

DELILLE 

Bonne cliance dans les vôtres, monsieur Desroches. 10 

SCÈNE VI 
Les précédents, Dubois, chargé de toutes les malles 

DESROCHES 

Eh bien I oh vas-tu donc avec toutes ces malles ? que signifie 
cet équipage ? 

DUBOIS 

Cela signifie, monsieur, qu'il faut encore que nous démé- 
nagions. 

DELILLE 

Bon I je m'en doutais. 15 
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DESROCHES 

Comment ! que veux-tu dire ? 

DUBOIS 

La femme de chambre vient de me charger poliment de tout 
notre bagage, et voilà un billet de madame Senneville qui vous 
expliquera . . . 

DESROCHES 

s Un billet I lisons : (Il lit.) « Il eût été bien doux pour mon 
« oncle et pour moi, monsieur, de pouvoir vous rendre Taccueil 
« favorable que vos parents m'ont fait à Paris ; mais cela me 
« devient absolument impossible. Le soin de ma réputation ne 
« me permet pas de vous garder plus longtemps dans ma mai- 
10 « son. Agréez, je vous prie, mes excuses et mes r^^ets. »... 
Le soin de sa réputation ... en voici bien d*un autre. 

DUBOIS 

Ce n*est pas tout, monsieur, voici une lettre qu'un homme 
d'assez mauvaise tournure m'a remise pour vous. 

DESROCHES 

Pour moi ! de quelle part ? 

DELILLE 

15 Voyons, lis. 

DESROCHES 

« J'ai cru remarquer que vous regardiez tendrement madame 
« Senneville : j'ai déjà donné quelques leçons aux jeunes étran- 
« gers qui se permettaient, en passant dans notre ville, d'aller 
« sur mes brisées, et l'intérêt que vous m'avez inspiré ne me 
20 « permet pas de retarder plus longtemps celle dont vous avez 
« besoin. Je vous attends demain au lever du soleil, derrière le 
« Petit Rempart; j'aurai mon épée et mes pistolets. J'espère 
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I que vous me ferez Thonneur de venir m'y trouver. François 
t Riflard. » — L'impertinent! j'irai certainement, et c'est moi 
qui lui donnerai, j'espère, une leçon dont il se souviendra. Mais 
tu conviendras qu'il est bien désagréable d'aller se couper la 
gorge pour une femme qui me chasse de chez elle. S 

(Dubois tire un autre papier de sa poche et le présente à Desroches.) 

DELILLE 

Encore I et d'oli vient celui-là ? 

DUBOIS 

C'est un homme noir qui l'a apporté. 

DESROCHES 

Voyons: « L'an neuf de la République française, le, etc. 
« J'ai, Christophe-Hyacinthe de Bon-Aloi, huissier, soussigné, à la 
« requête de demoiselle Augustine-Catherine, dite Nina Vemon, 10 
« fille majeure et nubile ...» 

DELILLE 

C'est la sommation de monsieur Vemon. 

DESROCHES 

Mais c'est un enfer que cette petite ville. 

DELILLE 

C'est l'asile du bonheur et de la vertu. 

DESROCHES 

Tu n'as plus rien à me remettre ? 15 

DUBOIS 

Je crois qu'en voilà bien assez comme cela. 
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DESROCHES 

Fort bien ; nous voilà dans la rue à présent 

DELILLE 

Pourquoi as-tu quitté Paris ? 

DESROCHES 

Ah! madame BelmontI Pourquoi m'avez-vous trahi? (Il 
s'assied sur un banc de pierre, et paraît plongé dans la mélancolie.) 

DELILLE 
5 A merveille ! il est à nous. 

DUBOIS 

Monsieur, voilà Champagne, le valet de votre cousine. 

DELILLE 

Occupe Desroches de ton mieux pour me laisser causer avec lui. 
(Dubois s'approche de Desroches et l'empêche de voir Champagpie.) 

SCÈNE VII 
Les précédents, Champagne 

CHAMPAGNE, à Delille 

Madame se désole. Elle sait toutes les aventures de monsieur 
10 Desroches. Elle veut partir cette nuit même, j'ai eu toutes les 
peines du monde à la décider à vous faire ses adieux. Hâtez- 
vous de la rejoindre. 

DELILLE 

Non . . . L'idée est excellente. . . . Profitons de la cir- 
constance. Tâche d'amener madame Belmont de ce côté. 

CHAMPAGNE 

15 C'est difficile ; mais j'y vais. (Il sort) 
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SCÈNE VIII 
Les précédents, hors Champagne 

DESROCHES i 

Et pour comble de disgrâces, je ne peux pas partir ; il faut 
que je me trouve au rendez-vous de monsieur Riflard. Eh bien ! 
que fais-tu là ? Va nous chercher une auberge. 

DUBOIS 

Eh bien, monsieur, j'y vais. (Il sort) 

DESROCHES 

Demain matin je cours donner une leçon d'armes à Riflard, 5 
une leçon de procédés à Vemon, et j'échappe aux bavards, aux 
plaideurs, aux agnès, aux coquettes, au diable qui me poursuit 
dans ce maudit pays, en partant à l'instant pour Paris. 

DELILLE 

Demain matin je te sers de témom et je te souhaite un bon 
voyage. 10 

DESROCHES 

Comment, bon voyage, ne pars-tu pas avec moi ? 

DELILLE 

J'aime cette ville et j'y reste. 

DESROCHES 

Tu m'en disais tant de mal et tu restes I 

DELILLE 

Tu m'en disais tant de bien et tu pars I 

DESROCHES 

Mais qui peut te retenir? 15 
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DELILLE 

Ne puis-je changer de façon de penser comme toi ? 

DESROCHES 

Serait-ce par aventure cette belle mystérieuse ? 

DELILLE 

Peut-être. 

DESROCHES 

Ah ! mon ami ! elle te trompe. 

DELILLE 

5 Elle n'est pas de ce pays. 

DESROCHES 

Eh ! qu'importe ? Partout les femmes sont les mêmes. 

DELILLE 

Crois qu'il en est plus d'une . . . 

DESROCHES 

Ah ! oui. Juges-en par mes aventures. J'ai pensé comme toi ; 
madame Belmont m'a trop désabusé ; ah ! c'est celle-là dont la 
10 perfidie m'est la plus douloureuse. 

SCÈNE IX 
Les précédents, Champagne 

CHAMPAGNE, à DeUUe 

La voilà, monsieur. 

DELILLE 

(A Champagne.) Je suis à toi dans l'instant. (A Desroches.) 
Mon cher Desroches, je cours à mon rendez-vous. Dans tous les 
cas, dis à Dubois de m'attendre à cette place. (Dclille s'éloigne.) 
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DESROCHES 

Ne tarde pas, je t'en prie. Il est bien heureux I cette femme 
mystérieuse a vraiment une jolie tournure, et qui me rappelle ... 

SCÈNE X 

■ 

Les précédents, madame Belmont 

desroches 
Mais il me semble entrevoir une femme dans Tobscurité. 

MADAME BELMONT, à Desroches 

Est-ce vous, Delille ? 

DESROCHES 

On appelle Delille, serait-ce par aventure cette belle voilée } $ 
Ah I voyons. 

MADAME BELMONT 

Pensez-vous encore excuser votre indigne ami ? 

DESROCHES 

Ciel 1 quelle voix ! 

MADAME BELMONT 

J'ai eu la faiblesse de suivre vos conseils, de marcher sur vos 
traces, pourquoi ? pour être témoin de toutes ses inconséquences. 10 

DESROCHES, à part 

Madame Belmont qui m'a suivi! qui m'aime encore! Ah! 
malheureux, qu'ai-je fait ? 

MADAME BELMONT 

Et que me reproche-t-il ? Je vous ai dit comment il avait été 
trompé par les apparences. Vous savez que ce jeune officier, 
cet inconnu qui lui a causé tant d'ombrage, était mon frère, 15 
arrivé la veille de l'armée. 
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DESROCHES 

Votre frère ? qu'entends-je ? 

MADAME BELMONT 

Que vois-je ? Desroches ! 

DE LILLE, s'avançant 

Lui-même, madame, qui reconnaît ses torts. Le voilà entière- 
ment corrigé. Pardonnez-lui et partons. 

DESROCHES 

5 Mais mon rendez-vous avec Riflard ? 

DELILLE 

Eh bien, c'est une affaire qu'il faut terminer tout de suite. 
(Il frappe à la porte de Riflard.) Monsieur Riflard, monsieur 
Riflard, un mot, s'il vous plaît, de grâce. Il ne peut pas être 
encore couché. 

MADAME BELMONT 

10 Qu'allez-vous faire ? Je tremble. 

SCÈNE XI 
Les précédents. Riflard, à sa fenêtre 

RIFLARD 

Qui frappe ? Ah ! ah! messieurs, c'est vous ? 

DELILLE 

Allons, monsieur Riflard, vous voulez vous battre avec 
Desroches, descendez, il vous attend. 
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RIFLARD 

Qu'est-ce que vous dites donc? Je ne me bats jamais au 
soleil couché, on risque de s'estropier. Lisez le cartel, c'est 
pour demain. 

DELILLE 

Cela ne se peut pas, monsieur retourne à Paris pour épouser 
madame. Les chevaux sont mis, nous partons. S 

• RIFLARD 

Vous partez, il épouse madame ... il y a un moyen de s'ar- 
ranger. Je descends. 

DELILLE 

J'en étais sûr. 

SCÈNE XII 
Les précédents, Dubois 

DUBOIS 

Monsieur, il faut absolument que nous couchions à la belle 
étoile. Pas un coin dans une auberge, c'est demain le premier lo 
jour de la foire. 

DELILLE 

A merveille, nous en partirons plus tôt. 



SCÈNE XIII 
Les précédents, Riflard, en robe de chambre. 

RIFLARD 

Permettez. Vous vous mariez, vous partez, je n'en veux 
qu'aux célibataires, je respecte les maris, et je vous fais mon 
sincère compliment. 15 
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DELILLE 

Monsieur Riflard, vous êtes la première personne de cette 
ville à qui nous ayons parlé, soyez la dernière, et chargez-vous de 
nos adieux pour tout le monde. Soyez heureux avec madame 
Senneville ; dites à madame Guibert que sa fille a trop de talent 
5 pour ne pas trouver bientôt un mari. Conseillez à mademoiselle 
Vemon de se faire dévote ou bel esprit, et conservez toujours 
cette urbanité, cet esprit sociable et galant qui distingue votre 
endroit 

SCÈNE XIV et dernière 

RIFLARD, seul 

Votre très humble serviteur. Je m'en suis galamment tiré. 
10 Nous nous sommes tous bien conduits, et voilà deux Parisiens 
qui emportent une bonne idée de notre petite ville. 



FIN 



NOTES 



Heavy figures refer to pages, light figures to Unes, star to a stage direction 

iz parlement : * parliament,* but not to be confounded with the Eng- 
lish Parliament, for the Yrench parlement was wholly a judicial body, and 
not at ail législative. The parlements were the suprême courts of France 
under the Old Régime. At the beginning of the French Révolution 
there were thirteen of them, of which the parlement of Paris was 
the most important : its jurisdiction extended over a third of the whole 
kingdom. While iht parlements were not law-making bodies, they some- 
times acted as a check to the royal will by refusing to register new laws. 
As the Révolution approached, clashes between the king and the parle- 
ments became more and more fréquent. They were abolished in 1791. 
—Tartuffe: the principal character in Molière*s master comedy "Le 
Tartuffe." — Joseph Fiévée: French publicist and littérateur, bom at 
Paris in 1767, died in 1839. — Monsieur: titie given under the Old 
Régime to the next younger brother of the king of France. The prac- 
tice of placing theatrical troops under the patronage of the brother 
of the king may be noticed as far back as Molière, whose company 
of actors put themselves under the protection of Monsieur, brother of 
Louis XIV. — Andiieox: French comedy writer, poet, and author of 
several delightful stories, of which " Le Meunier de Sans-Souci " is the 
best known. Bom in 1759, died in 1833. 

X Picardie : a former province of France, north of Paris. The terri- 
tory which this province occupied now forms ail of the Department of 
Somme and parts of the Departments of Pas-de-Calais, Aisne, and Oise. 
See note to 9 16. — valet, soubrette, niais : stock characters in French 
comedy of the eighteenth century. — Légion d'honneur : order instituted 
in 1802 by Napoléon Bonaparte to reward military and civil services. — 
Teniers (David) : name of two celebrated Flemish painters of the seven- 
teenth century, father and son, who excelled in the painting of popular 
Flemish scènes, interiors of tavems, church f airs, village scènes, etc. The 
principal characteristic of their painting is its intense realism. The son 
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is the more celebrated of the two. — Gayami (real name Guillaume Sul- 
pice Chevalier) : noted French caricaturist and illustrator, of great orig- 
inality and verve and of inexhaustible inventive power, who portrayed 
types of French character and in particular the various phases of Pari- 
sian life. His best work appeared in the satirical journal Le Charivari. 
Bom at Paris in 1804, died in 1866. — Molière (Jean Baptiste Poquelin) : 
greatest of French writers of comedy. Bom in 1622, died in 1673. See 
no^e above on Tartuffe. — Dancoort: French author of comedy {1661- 
1725). One of the best of the successors of Molière. He wrote a large 
number of comédies, the most celebrated of which are ** Le Chevalier 
à la Mode "and "Les Bourgeoises de Qualité." — Lesage: celebrated 
French novelist and writer of comédies of early eighteenth century. 
His most famous novels are " Gil Blas " and " Le Diable Boiteux " ; his 
best comedy is " Turcaret," a biting satire on the traitants, or farmers 
of the revenue. — Beaumarchais : see notes to xii and to 19 16. 

xi Amanlt : French poet and dramatist of the early nineteenth cen- 
tury. — L'Avare : title of one of the greatest of the comédies of Molière. 
— Le Glorieux: title of comedy by Destouches, written in 1732. — Le 
Joueur: title of a comedy by Reg^ard (1696). — Le Fils naturel: title 
of a drama written by Diderot in 177 1. One of the best spécimens of 
the drame bourgeois ; see note on drame 57 3. 

xii Figaro : name of principal character in Beaumarchais^s " Le Ma- 
riage de Figaro," produced in 1784. This famous comedy had con- 
sidérable influence in hastening the events of the French Révolution.— 
Gresset : prince of minor French poets of the eighteenth century, bom at 
Amiens in 1709, died in 1777. His best poem is " Ver- Vert," a mock epic 
taie of a parrot in a convent. This poem was immensely popular through- 
out Europe and has beén translated into English no less than six times. 

xiii La Bruyère : celebrated French moralist of the seventeenth cen- 
tury. His best work is " Les Caractères," portraits of the period, ex- 
ceedingly clever and luminous. He was bom in 1645 ^^^ ^^^^ ^^ 1696. 

2dx Les Étourdis : title of a comedy by Andrieux. See note above. 

XX Fagan : comedy writer of the first half of eighteenth century. 

2 1 Personnages : ^ cast of characters,' * dramatis personae.* — Acteurs : 
the list of actors contains the names of those. who participated in the 
first performance of the play. 

2 2 C«M : abbreviation of citoyens ' citizens * ; used instead of MM. 
(abbreviation of messieurs). When the Convention abolished the monar- 
chy (1792) and proclaimed France a republic, ail titles were abolished 
and every one was addressed simply as citoyen, women as citoyenne. The 
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king, Louis XVI, was known as " Citoyen Capet " After the close of 
the Révolution in 1795 citoyen fell into disrepute and rapidly passed out 
of use, so that by 1801 it was but little used; this is evidenced by the 
fact that the word is employed in but this one place in our play. 

24 cadet: our author, who was actor as well as writer, played the 
part of Vemon, while his younger brother played that of Dubois. 

28 Mad. (obsolète), 11 W^\ abbreviation of ma^a/71^. 87 Mlle (bet- 
ter printed V£^) : abbreviation of mademoiselle. 

8 * entrant en scène : this direction is not used except to indicate that 
the actor speaks while he is entering. Otherwise the entrances, and very 
often the exits, are indicated simply by the beg^nning of a new scène. 
" Scène " hère means simply the présence of différent persons ; not, as 
in English plays, the représentation of a différent place of action. Thus 
Shakesi>eare's "Tempest," which has nine scènes in English, would 
count at least forty scènes in French. This results from the French 
tradition that a play should hâve three unities : the events represented 
should pass at one time (twenty-four hours) and in one place, and should 
constitute one action. Picard hère retains the unity of time, has a sep- 
arate unity of place for each act, and openly abandons the unity of action 
(see his préface), substituting a unity of interest. The unity of place makes 
it impossible for him to divide his acts into scènes in the English way. 

84 ne . . . malheur: * that's no great misfortune.' Ne voilà-t-il pas \s 
2l barbarism équivalent to ne voilà pas. The barbarism consists in making 
voilà a verb with impersonal il as subject, together with the insertion of 
the euphonie /. 

4 3 petites heures : * short hours,' * hours at most* 

5 1 Picard may hâve got his picture of the petite ville from Boileau's 
** Épître à M. de Lamoignon." The description hère is strikingly simi- 
lar to that of the little village pictured by Boileau. 

5 7 ne . . . prend : * there you go getting an attack of enthusiasm.* 
511 j'ai eu tort: *I did wrong.' — n'est-ce pas: 'did I not?' This 

expression is variously translated. Observe the several différent ways 
in which it is to be translated in this text 

5 15 Ce ... eu : * it isn't the first wrong thing you hâve done.' The 
condidonal is frequently used to soften a statement. When used in this 
way it is équivalent to the présent, and the conditional anterior is équiv- 
alent to the perfect 

5 16 Non, etc. : Desroches speaks in irony. He means of course the 
opposite of what he says. His lack of confidence appears natural enough 
when we consider the laxity of manners which prevailed in France 
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after the close of the Révolution. Paul Lacroix (** Directoire, Consulat 
et Empire "), in his chapter on the women of the period in which our 
play was presented, says : ** Il était bien question de mœurs, de talents 
et de vertus ! On n'en avait que faire, dans un temps où le but unique 
de la vie semblait être de jouir à toute heure et en toute chose. Les 
femmes ne songeaient qu'à plaire, et elles en avaient acquis au plus haut 
degré le talent, sans se soucier de la vertu et des mœurs." A writer con- 
temporary with Picard, in g^ving a picture of Paris in the year 1800, 
exclaims : ** Comme les femmes plaisent à nos yeux, avant de plaire à 
notre cœur, elles s'occupent plus de leur toilette que de leur caractère." 
66 joueurs: by a decree of July, 1791, the National Assembly abso- 
lutely prohibited g^mes of chance, and a severe penalty against gambling 
houses was attached. This law was observed but indifferently undl the 
Reign of Terror, during which period it was rig^dly enforced. Its en- 
forcement was no doubt made easier by the state of the public mind. 
After the Terror, although the law was still operadve, games of chance 
became more popular than before, and gambling was a véritable mania. 
Public gambling houses opened up on ail sides. The govemment, un- 
able to cope with the vice, sought to throw about thèse houses as much 
surveillance as possible in order to check attendant evils, such as cheat- 
ing, robbery, etc. In some of them nothing but gold was wagered. The 
form of gambling was roulette, which had just been invented. Private 
gambling houses abounded, in which enormous sums were frequently 
lost Some of thèse houses received every day without personal invita- 
tions ; others sent out invitations once or twice a week for a dinner on 
an appointed day. After dinner, which ended at four or five o'clock, 
the gambling began and lasted until daylight of the next moming. 
Women participated. Playing for stakes was very popular in private 
houses : this fact is brought out in our play. Observe that several card 
games which were popular in that day, such as bouillotte, whist, boston, 
maryland, and piquet, are mentioned in our text. An interesting fact in 
connection with the law passed by the National Assembly against gam- 
bling is that while it did not, of course, prohibit card-playing for amuse- 
ment, it caused the faces of the cards to be changed, and consequently 
the vocabulary of the players and the language of card-playing. The four 
kings were replaced by four seated figures representing the geniuses 
of war, peace, commerce, and the arts. The queens were changed to 
four women standing, who represented the liberties of worship, pro- 
fession, marriage, and the press. The jacks were transformed into 
allegorical figures représentative of différent phases of equality. In a 
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game of piquet it became necessary to say quinte au génie in place of 
quinte au roi ; quatorze de libertés instead of quatorze de daines ; quatorze 
d'égalités instead of quatorze de valets, Later, figures borrowed from 
Greek and Roman history were placed on the faces of cards instead of 
the ones described above. Still later an attempt was made to substitute 
figures of the French philosophes for the kings, the virtues for the 
queens, and republicans for the jacks. For example, a picture of Voltaire 
represented the king of hearts ; Prudence and Justice represented two 
of the queens ; republican soldiers represented jacks. Full liberty was 
not restored to playing-cards until the days of the Empire. 

624 champêtre: repeat this word in translation, coupling it with 
each noun. 

74 Autant . . . dire : this sentence is omitted in the édition of 1821. 
As stated in the Introduction, " La Petite Ville " aroused a storm of pro- 
test from the provinces ; it is possible that this caused our author to 
leave thèse words out of the play. — qu* : not ' than,' because with that 
sensé there would be a ne before faut\ cf. 7 20 and 50 3, and notes. 

7 20 ne : used pleonastically after avant que as well as after compar- 
atives; see previous note. 

7 23 Qu'est-ce que c'est que cela : * what's that ? * The long f orm of the 
question dénotes surprise. The simple question is ordinarily expressed 
by qu* est-ce ? 

8 6 là bien : ' come, come I * bien dénotes emphasis. 

8 8 qui cause : * talking.* This use of qui where we use a participle 
is common. 

8 12 Que puis- je ... : * how may I serve you, please } * 
91 Ces: *you.* 

9 2 domicilié, ladite : lawyer's language, which one would sooner hâve 
expected to hear from Vemon than from Riflard. 

9 13 ne savons : since savoir has hère its ordinary meaning, the rule 
to-day would require the addition oipas. 

9 16 préfet : ' prefect* At the beginning of the French Révolution 
the Constituent Assembly, in its eagemess to destroy every vestige of 
the Old Régime, wiped out the thirty-two provinces into which France 
had been divided until that time, and partitioned the country into eighty- 
three sections called departments. The division was made without 
regard to the limits of the ancient provinces, but not without taking 
into account the natural divisions of the soil and the natural relations 
of the people. Thus, some of the old provinces went to make up ail or 
parts of several departments, as in the case of Picardy, mentioned in 
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previous note to x. The departments were named after rivers and 
mountains. In the year VIII Napoléon placed over each department 
a prefect and over each subdivision of the department a sub-prefect 
{sous-prifet). The prefects resembled the intendants^ the king's officers 
under the Old Régime. The number of departments was increased to 
eighty-nine, but there are at présent but eighty-six owing to the loss of 
Alsace and Lorraine (whose territory f ormed three departments) in the 
Franco-Prussian war of 1870. 

9 17 Avant : * before the time of .* 

919 Clovis': the first king of France, reigned 481-51 1 a.d. — il: 
* there* ; with sing^lar verb despite the plural noun. 

10 1 chronique : the old chronicles were notoriously inaccurate in 
statistical matters. Riflard agrées with Delille*s statement as to the num- 
ber of inhabitants in the town, but seems to back up his own account 
by referring to the chronicle of the period of Clovis. 

10 3 l'on ne saurait : * you can not.* The conditional of scn/otr is com- 
monly used with the force of the présent ' can.* 

10 7 Le . . . superbe : * the people are of a superb stock.' 

10 8 poisson : must mean hère the fish locally caught, since it is dis- 
ting^ished f rom the marée Ijrought from the coast 

10 9 Bourgogne : * Burgundy ' wine. Burg^ndy has always been f amous 
for its fine wine. The most famous vineyards, or crus, as they are called 
in Burgundy, are those of the Côte d*Or : Chambertin, Nuits, Romanée, 
Clos-Vougeot, Beaune, Pomard, Volnay. Thèse wines hâve a World- 
wide réputation. — foires: 'fairs.* Their periodicity varies with the lo- 
cality. There are annual, semi-annual (as in our text), monthly, and 
weekly fairs. The monthly " county court day" in Kentucky is very 
much like the monthly fair in Normandy. Fairs in France date from 
the Middle Ages, when commercial transactions had to be carried on at 
long intervais for lack of facilities of communication. 

10 10 la . . . sols : in American language * thirty-cent poker,* the 
game of bouillotte being nearly the same as poker. 

10 16 fort joli et qui : note this use of * and which * after an adjective, 
which is not allowed in English, and must be changed in translation 
either by omitting ' and * or otherwise. 

10 19 noblesse : the old order of nobility passed away with the French 
Révolution. The Convention seized and sold the estâtes of the emigrant 
nobles when the latter levied war against France. The bourgeois Riflard 
has doubtless taken advantage of the opportunity to purchase a château 
at a small price. His possession of it makes him feel that he has been 
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ennobled, and he seeks to justify his pretensions to aristocracy by 
claiming to be a descendant of the alleged Riflard mentioned in the text 
below. Protesting his liberalism and his fidelity to the principles of '89 
is a mère matter of form. Men of his type were not uncommon in 
France just after the Révolution. 

10 20 philosophes : this name was applied to the pre-Revolutionary 
advocates of the ideas which found their triumph in the French Révolu- 
tion ; particularly to Voltaire and his anti-clerical f ollowers. The events 
of the Révolution raised altogether new issues, so that Riflard*s use of 
this Word marks him as out of date. 

11 1 Baudouin, comte de Toulouse : two of the chief leaders of the first 
crusade were Raymond, count of Toulouse, and Baldwin de Burg, who 
had no lordship in Europe but succeeded in making himself count of 
Edessa and then king of Jérusalem. In canto 7 of Tasso*s " Jérusalem," 
the passage in which Ridolfo is introduced and killed, both thèse 
chiefs are leading fighters ; but Raymond is the main hero of the canto, 
while Baldwin is barely mentioned and not by name. Ridolfo is not 
spoken of as a subordinate of either chief. Perhaps it was Picard*s in- 
tention, in making Riflard confuse the names of Baldwin and Raymond, 
to leave it uncertain whether the petite ville is situated in southern 
France (where the counts of Toulouse were almost kings in the Middle 
Ages) or in northem France (to which Baldwin belonged). 

11 2 il en est question : * it tells about him.' But Ridolfo in the poem 
is an Irishman, while Riflard wants him to be a Frenchman. — Jérusalem 
délivrée : ** Gerusalemme liberata," " Jérusalem Delivered," by Torquato 
Tasso ; one of the greatest pièces of Italian literature, a poetic story of 
the latter part of the first crusade with a great deal of romantic fiction. 

11 3 que : not to be translated. This construction is frequently used 
in emphatic inversions. Ville is the real subject of the sentence. 

11 4 Bal masqué ... bal champêtre : the salons of Paris were closed 
during the Révolution and were not reopened until several years after 
the Terror. During this period social pleasures were found in the public 
places of amusement : in winter in the theaters, concert-halls, and dance- 
halls, in summer iii the parks and in the open air. Public dancing-halls 
multiplied in the year 1795, numbering more than six hundred in Paris. 
Masked balls came into vogue. The bal de P Opéra, intemipted by the 
Révolution, was revived by the retumed émigrés in 1800. Masked balls 
were held hère which were frequented by the best of French society. 
Paul Lacroix (" Directoire, Consulat et Empire ") says of them : ** ces 
bals furent le rendez- vous de la bonne compagnie. Les dames y allaient 
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en domino noir ou de couleurs variées ; les hommes, en frac, et tous 
masqués comme les femmes. La grande affaire était d'intriguer les 
uns et les autres, sans se faire reconnaître. Il n'y avait donc que des 
conversations à voix basse dans cette promenade silencieuse, où Ton 
s'en remettait au hasard pour faire des rencontres agréables, sous les 
auspices du plus mystérieux incognito." In the summer society fre- 
quented the bals champêtres^ * open-air balls,' in the public parks. 

11 5 café de Foy : the celebrated coffee-house of the Palais-Royal at 
Paris, which reached its greatest popularity in the days of the Empire 
and Restoration. It was established in 1749, and received its name from 
its first owner, one Foy. An interesting statement is.made in connec- 
tion with this cofîee-house by Véron in his ** Mémoires d'un bourgeois 
de Paris " : ** C'est du café de Foy que, la veille de la prise de la Bastille, 
partit Camille Desmoulins, une feuille verte à son chapeau, et suivi d'une 
foule immense ; il appelait aux armes les bourgeois de Paris." 

11 6 décade: in October, 1793, the revolutionary govemment of France 
carried out the suggestion made by 2i philosophe just before the Révolu- 
tion, of changing the calendar so as to get rid of ail relîgious éléments 
in it. The year was made to begin on September 22, and was divided 
into months of thirty days, named Vendémiaire, Brumaire, Frimaire, 
Nivôse, Pluviôse, Ventôse, Germinal, Floréal, Prairial, Messidor, Ther- 
midor, and Fructidor, from their characteristic weather or crops, the 
months of each season riming with each other ; the five days from Sep- 
tember 17 to September 22 were not in any month, but were holidays 
called sans-culottides. (In leap year, which was not to come in the same 
year with Pope Gregory's leap year used by the world in gênerai, there 
were six sans-culottides^ The year I (it is customary to use Roman 
numerals for the years of the ** republican calendar " ; but see original 
title page reproduced in this édition, where both the Roman and the 
Arabie numerals are employed) was to begin with the proclamation of 
the republic in 1792, so that the first year actually used was II. Thus, 
" La Petite Ville " was first acted on the i9th of Floréal, IX, which means 
May 9, 1801. Instead of weeks, the months (but not the sans-culottides) 
were divided into " décades " of ten days, the tenth day being a day of 
rest in place of a sabbath. The days of the year were dedicated not to 
saints but to ** useful thîngs " : Thermidor 10 (July 28 in the first seven 
years, July 29 in the second seven) was the day of watering-pots. Ther- 
midor 15 the day of sheep. The republican calendar was g^ven up on 
January i, 1806, because of the returning respect for religious institutions 
and because of the inconvenience of differing from other nations ; not, 
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as is sometimes stated, because the décades were found less satisfactory 
than weeks, though it is probable that they were not so good, since 
modem civilization tends to demand more than one day in seven for rest 
The title-page of the original édition of this play, dated " An IX (i8oi)," 
shows the beginning of the return to the use of the Christian era. 

11 8 maitres d'armes : French military men had grown very practical 
before i8oi, so it is probable that thèse maîtres d* armes devoted them- 
selves to the use of the war sword and neglected foil-fencing, which was 
an exercise to teach the use of the small-sword of the pre-Revolutionary 
aristocracy. 

11 10 touché : * hit/ in fencing ; * made a score against' — Saint- 
Georges : evidently some adept at fencing of sufficiently great réputa- 
tion in his day (although now forgotten) for a mère mention of his name 
to be readily understood and appreciated by the audience. Edmond and 
Jules de Concourt, in their book on the history of French society during 
the Directory, mention a Citizen Saint-Georges in connection with a 
mock battle between the French and certain American Indians, a public 
amusement which ran for some time in Paris during the year VI. The 
passage is as follows : ** Mouceaux lance ses Sauvages du Missouri, ou 
l'attaque et la prise des Illinois par les Français, pantomime à spectacle 
et à gprand orchestre, avec marches, danses, combats à la manière des 
sauvages, et marche triomphale à double orchestre du citoyen Saint- 
Georges." It is possible that this is the Saint- Georges to which the text 
refers. Note that the saint by this name is saint George^ but a modem 
man with this sumame bas the hyphen, capital S^ and final s, 

11 16 bouquets : the last famous writer of bouquets was Dorât, who died 
in 1780 ; ** since then, this style of composition bas been a little discred- 
ited," says Larousse. 

11 18 faire les honneurs : like * do the honors ' in English, this often 
combines the sensé of courtesy to the guest with that of showing off 
one^s place (usually one*s bouse). 

11 24 carriole : a covered vehicle with only two wheels. 

11 25 de : this préposition in the name is the sign of aristocracy, used 
also at 17 5, but omitted from this name elsewhere by the same speakers 
(82 5, 88 1) and by others. Possibly Mme. Senneville and her lover claim 
nobility in talking to strangers ; more likely it is a slip of the pen. 

12 2 pays : this word bas nothing to do with the sensé in which 
" country " is defined in American geography classes, as a land under 
one suprême govemment. Often, as hère, it is usçd where we would 
say • part of tbç country * or * countryside.* 
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12 14 vous présenter A elle : when the direct object pronoun is other 
than /^, lay or les y the indirect object pronoun must be expressed by the 
préposition followed by the disjunctive form. 

13 7 privilégiée : before the Révolution certain towns in France 
enjoyed spécial privilèges and exclusive rights. Thèse were abolished 
by the Constituent Assembly in 1789. 

18 15 vingt-quatre : the author hère seems to announce his intention 
of extending the time élément of the play through a space of twenty- 
four hours. As a matter of fact, however, the time consumed can not 
havc been more than ten or twelve hours. At the beginning of the play 
Riflard has already gone from the city to the haunts of the partridges, 
hunted as much as he liked, and corne back ; Mme. Senneville is already 
complaining of the day (in Brumaire !) as oppressively hot ; and Vemon 
has been to court and had his case adjourned. We can safely assume 
that the action begins not earlier than ten or eleven o*clock in the day. 
From Mme. Guibert's speech at 98 6 we learn that Mme. Senneville*s 
assemblée breaks up at half past eight in the evening. That it is not much 
later than this when Delille and Desroches pay their respects to Riflard 
before leaving la petite ville is évident from Delille*s speech at 104 8, 
where he says that Riflard " ne peut pas être encore couché." 

14 5 dois être fait A : * must by this time be used to.' 

16 4 belle dame : this form of address, and ma toute belle (80 2), are 
now as much out of date as it would be in English to address a woman 
with " fair lady." Probably they were already old-fashioned in Picard*s 
time, and are meant to show the backwardness of the little city. At prés- 
ent the address belle dame has a tone of satire or rebuke, cf. 89 11. 

16 5 vendanges : it will be observed from Mme. Senneville*s next 
speech that the vintage was accompanied by social diversions. In ail 
wine-growing sections in France the vendanges hâve always been, and 
are still to-day, an occasion for popular festivities, preferably dances 
and open-air entertainments. 

16 7 ne vous voilA-t-il pas jaloux : Mf he isn't being jealous.' 
16 8 on a joué an jeu d'enfer : * we played fiendishly high.* 
16 3 seriez : ' are.' The conditional is hère used to dénote mild sur- 
prise or uncertainty, cf. note to 6 16. — je vous remets : * I recollect your 
face,' * I place you now.* 

16 6 soyez le bienvenu : while ordinarily an adjective, bienvenu is used 
in this expression substantively. Note the use of the article, and also 
the imperative in contrast with the interjectional force of the English 
équivalent " welcome." 
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16 10 fait : ' is looking after.' 

16 11 fait fortune : * cornes out 00 top.' Faire fortune means to attain 
high honors, positions, and riches. 

1615 châles: with the year VII (1799) shawls came to be the very 
acme of fashion, and their innumerable variations were the most constant 
topic of those who talked of the fashions ; so, as this vogue would nat- 
urally last a while, Mme. Senneville does not seem to be behind the times 
in dress by more than the three months which she herself allows. Some 
of the châles en effilé were very long and narrow with fringe at each end. 
Prier to the Révolution, styles in ladies' dress had originated with the 
queen and the ladies of the court at Versailles. After the Révolution the 
styles originated in the public gardens in summer and the public dance- 
halls in winter. The changes in fashion were very rapid and extrême. 
" Pour les femmes, c'est ... un changement dans les choses du goût, une 
mutabilité, une succession d'adoptions et d'abandons, des tentatives, des 
retours, du nouveau, du rajeuni, de l'étrange, de l'inouï, une transfigura- 
tion, un flux, un reflux, des triomphes d'un jour, d'un soir, une mode-Protée, 
si renaissante et si renouvelée et si journalière et si diverse d'une matinée 
à l'autre, que tel des riens effleurés de sa baguette semble tout neuf et fait 
étonnement rue de l'Université, quand il est déjà passé, et vieux pour la 
rue Favart." — Concourt, " Société française pendant le Directoire." 

16 16 jonquille, amarante : thèse colors were very popular for a short 
time. Green, which had been proscribed during the Terror because of 
the green hat wom by Charlotte Corday, became the reigning color just 
after the close of the Révolution. This was followed by other colors in 
rapid succession. Note thatas names of colors jonquille and amarante 
are practically adjectives, yet they are not declined as such. Similarly 
olive \ hwX.rose^ violet^ are declined as adjectives. — tuniques: the tunic 
was a revival of the Creek and Roman style of dress, brought about by 
the French Révolution. 

16 17 fichus : \ki^ fichu is a light article of dress wom by ladies over 
the shoulders, the ends of which cross. The manner in which the ends 
of ih& fichu are crossed give it the appearance of the letter X or the 
letter Y ; hence croisés en X ou en Y. 

16 18 perruques : in the latter part of the Révolution, after the Reign 
of Terror was safely over, it became fashionable for ladies to wear their 
hair in " Titus " or " victim " style ; that is, eîther eut short or at least 
eut to reach only to the neck, in imitation of a person prepared for the 
guillotine. After a short vogue this fashion was very naturally succeeded 
by one which required ladies to wear wigs. 
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16 19 c'est . . . autrement : * those are things to which I haven't been 
paying very spécial attention.* 
17 4 que : cf. note to 11 3. 
17 5 vivait : ' was alive.* 

17 9 à: 'from/*by.» 

17 12 C'est lA . . . sentiments : thèse words form one and a half alex- 
andrines (lines of poetry in French heroic meter) ; the full line begins 
ztplus. At 18 4 we bave the same, and both paragraphs are full of half- 
alexandrines. The effect is the' same as when a writer of sonorous 
English prose is caught producing a paragraph which could be printed 
as correct blank verse without changing a word. Delille and Desroches 
do not fall into this fault ; if we adhère to the rule which in Picardes 
time allowed no exception, that the beginning, the end, and the exact 
middle of the alexandrine must be marked by a pause or tuming-point 
of sensé or grammar, we shall not find on pages 4-7 anything more nearly 
like this than 6 10-11. 

18 4 fille : ^ daughter/ not in apposition with amie \JikQ femme. 
18 7 a bien eu : *did hâve.' 

18 14 Tais-toi donc : ' hold your tongue.* Donc is emphatic. Emphasis 
is expressed in French by the use of words, such as donc^ bien, etc., 
which are best left untranslated. 

18 16 Vous en serez : ' you are to be there.' 

19 6 adverbes: see Vernon*s first eight speeches in the next scène. 
This excessive use of adverbs in -ment for mère emphatic assurance 
(note that ail but one of the words in -ment in the eight speeches are of 
this sort) was very fashionable about i66o, but was ridiculed by sensible 
and influential critics even then. 

19 11 ^e : as stated hère by Mme. Senneville, people of the prov- 
inces still dined at one o*clock. Breakfast was between eight and nine 
of the moming, and supper between eight and nine of the evening. In 
Paris people lunched at from eleven to twelve o'clock and dined at from 
five to six o'clock. Supper was dispensed with Or else eaten at a late hour. 
A Frenchman writing in the year IX states that " les trois quarts de Paris 
ne soupent plus. . . . Les personnes qui soupent se mettent à table à 
onze heures, et se couchent, en été, quand l'ouvrier se lève." The back- 
wardness of the little city is again brought out in our play in Riflard's 
speech in the next scène (28 8) where he speaks of a souper mal servi. 

1912 bouillotte: see note to 1010. — loto: called among us "lotto" 
or " keno," a game imitating the complicated Genoese type of lottery. 
Note that bouillotte, like poker, cannot be played without betting (though 



NOTES 1 19 

of course it can be played with fictitious bets), and that lotto bas no 
interest unless it is played for gambling. — revçrsi : a game of cards in 
which the object is not to take tricks but to make one's opponent take 
them. — bostonien : apparently * boston,* a game resembling auction 
bridge, with a compulsory gambling élément added if strictly played. 
It is thought to hâve been invented by French ofïicers in the forces 
coôperating with the American Révolution ; the spécial words used in 
the game are the names of places and events of that war. — maryland : 
a game said to resemble boston. — whisk : for a long time the name of 
this game was either "whist** or "whisk" both in English and in 
French. — As it seems that some of the games named were not unfash- 
ionable among French card-players in 1801, it must be that Mme. 
Senneville is fairly well up to date in her social entertainments as well 
as in her dress. 

1913 petits. . . gages: * games of forfeits.* In 1782 the queen had 
set the fashion oi petits jeux ^ and they had been ail the rage at Paris for a 
time. One was conundrums, with forfeits for asking a bad conundrum or 
failing to answer a good one ; another was blind-man*s-bu£f (this is to be 
noticed because it has no forfeits, while to-day, according to dictionaries, 
petit jeu is bound to mean forfeits) ; there were also guerre-panpan and, 
most popular of ail, descampativos^ whose existence is totally forgotten 
by present-day dictionaries. The petits jeux were in vogue after the 
Terror.. Thé gênerai looseness of manners which prevailed at this time 
seemed to hâve its influence on the character of forfeits exacted, as is 
evidenced from the foUowing ; " Les petits jeux de société qui se jouaient 
aussi très librement dans les salons n'étaient pas moins contraires à 
l'honnêteté des mœurs, et cependant les femmes les plus respectables 
prenaient part à ces jeux impertinents, avec autant d'empressement que 
de plaisir. ... les étranges pénitences qu'on injposait au premier gage 
touché, dans ces jeux de société : la statue, le colin-maillard assis, le pont 
d'amour, le dessous du chandelier, le baiser à la capucine, etc." — La- 
croix, " Directoire, Consulat et Empire." 

19 16 le Barbier de Séville : Beaumarchais's first great comedy (1775), 
less famous than its risky sequel " Le mariage de Figaro " (1784), which 
did much to establish the public state of mind that produced the Révo- 
lution. The satire on the Old Régime in thèse comédies was antiquated 
after the Révolution, though their intrinsic liveliness remains even now. 

19 17 La Gageure imprévue : one-act comedy by Sedaine, first acted 
in 1768, still popular to-day. It is a dramatization of a story called " La 
Précaution inutile," which is also the second title of the " Barbier de 
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Séville." Beaumarchais's play tells how the young girl Rosine and her 
lover Almaviva, helped by the barber Figaro, cheat her rigorous guard- 
ian (who meant to marry her himself) and get married ; Sedaine's, how 
Mme. de Clain ville cheats her excessively jealous and watchful hnsband 
to the extent of getting a social call from a young man. 

19 21 L'Étemueur : * the sneezer,' La Jeunesse, an old servant in the 
" Barbier de Séville," to whom Figaro has administered a drug which 
makes him sneeze violently. La Jeunesse is a minor character in the 
play. — P Alcade: Uhe alcalde' (Spanish* magistrate), an insignificant 
character in the same play. 

19 22 les Colins : ^* Dans l'ancien répertoire chantant de la Comédie 
italienne et de l'Opéra-Comique, on donnait le nom de Colins à une 
classe de rôles qui sans constituer un emploi à part et nettement déter- 
miné, étaient cependant jusqu'à un certain point spécialisés. C'étaient 
de jeunes amoureux villageois, des paysans naïfs et tendres, qui tout 
d'abord, dans les pièces où on les voyait paraître, s'appelaient générale- 
ment Colin, d'où vient qu'on finit par les caractériser sous ce nom." (" La 
Grande Encyclopédie.") Colin is an abbreviation of Nicolin, diminutive 
of Nicholas. 

21 9 n . . . vous : ' It only dépends on you.* 

21 15 je . . . accommodant : the more usual order would be for du 
monde to corne af ter accommodant, Remember that after a superlative de 
is translated * in.* 

21 16 Je . . . fenêtres : * l'd hâve thrown him out of the window.* 

22 3 la Cloche d'or : the sign of some shop. Inns and shops were for- 
merly called after their signs. 

22 15 deviennent : * of,' lit. * is becoming of.' 

22 16 lycées : in i Soi this meant lecture-halls for literary and scien- 
tific courses, not to be confounded with the lycées of to-day, which are 
institutions for secondary éducation corresponding to our high schooland 
collège. Edmond and Jules de Concourt (" Société française pendant le 
Directoire") call the lycées the Clubs of the Directory. After speaking 
of the Institut they add : " Au-dessous de ce grand institut ... de petits 
instituts se sont formés qui n'appartiennent qu'à la mode, instituts 
bâtards, seigneurs suzerains de deux mille Cottins, sociétés mutuelles 
d'éloges, banquets de pères de familles où l'on admet indifféremment 
toute espèce de convives : les lycées, qui sont les clubs du Directoire." 
The Society of parvenus which frequented the lycées is portrayed as 
foUows : " La mode a ordonné à tout ce monde de peu d'orthographe 
de se plaire à la comédie des lettres, aux représentations solennelles des 
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coteries. Elle a commandé un beau matin au Paris des élégants, des 
futiles et des coquettes, de trouver le plaisir là où il bâille, et de s'amu- 
ser sans comprendre. Docile, Paris de ce jour raffole des lectures, des 
déclamations, des mémoires, des rapports, de Tennui ; et s'il n*a dans 
sa semaine essuyé quelques milliers de vers, quelques cents pages de 
prose, c'est pour lui semaine perdue. Le beau feu 1 la dévorante ardeur I 
Et l'allemand et le grec, et l'espagnol et le latin, et la logique et la rhé- 
torique, et la géographie et l'histoire, et les changes étrangers, et les 
poids et mesures, et l'homme, et le système décimal, et la philosophie 
de la grammaire, et la raison de Dieu, et la tenue des livres, le français 
même, ~ il veut tout apprendre entre deux contredanses ! Et de la salle 
des ducs et pairs, au Louvre, au cirque du Palais-Royal, et de la place 
du Palais-Royal au cloître Saint-Honoré, Paris court II y a foule ici et 
là : foule à la Société philotechnique, foule au Lycée républicain, foule 
au Lycée des langues européennes. Il semble que tous aient fait le vœu 
d'écouter; et si l'on ne connaissait le Directoire, on jurerait que ce 
monde entend ce qu'il écoute." — l'Institut: in 1793 ^^^ ancient acad- 
émies of France were suppressed. They were reorganized in 1795, ^^^ 
united under the name l'Institut (Institut de France), which is now com- 
posed of five Académies : Académie française. Académie des inscrip- 
tions et belles-lettres. Académie des sciences. Académie des beaux-arts, 
Académie des sciences morales et politiques. Of thèse the Académie 
française, founded in 1634, is the oldest and most famous. It has forty 
members, known as the " Immortals." It is self-perpetuating. When a 
member dies his successor is chosen by the remaining thirty-nine. — 
journaux : during the closing years of the eighteenth century Paris was 
flooded with newspapers which ranged in importance from the great 
political joumals down to small scurrilous pamphlets. AU of them were 
more or less denunciatory and satirical. By a decree of January 17, 1800, 
Napoléon as First Consul suppressed most of the political newspapers, 
reducing their number to thirteen. Many of the small papers were very 
caustic in tone, and some of them seemed to exist solely for the circula- 
tion of satire and scandai. Their very names are indicative of the nature 
of their contents. Among them were " Le Miroir," " Les Rapsodies du 
jour," ** Le Menteur," " Le Grondeur ou le Tableau des mœurs du 
siècle," « L'Éclair," « Le Papillon," « Le Journal des rieurs." " Ces 
petits journaux de malice et d'esprit avaient plus de lecteurs et surtout 
de lectrices que les grands journaux politiques. On eût dit une nuée 
de moustiques qui bourdonnaient, du soir au matin, dans l'opinion de 
la société parisienne. . . . Outre ces journaux, dont les rédacteurs se 



122 LA PETITE VILLE 

couvraient ordinairement du voile de Panonyme, il y avait une foule de 
brochures et de petits volumes, souvent ornés de figures allëgoriquesi 
qui répandaient les médisances les plus sanglantes et même les calom- 
nies les plus atroces, non plus contre les hommes du gouvernement, 
mais contre les grands du monde, les femmes à la mode, les artistes, 
les comédiens, les littérateurs," etc. 

23 1 le Sauvage de PAveyron : in the year 1798 some hunters in the 
Department of Ave3rron in the'southem part of France caught a " wild " 
boy. He was brought to Paris and placed under the care of Dr. Itard 
(Yzard), who was physician to the National Institution for the Deaf and 
Dumb. His présence in Paris caused much talk and aroused mifch curi- 
osity, as is evidenced by the following extract from Edward Herriot's 
" Madame Récamier et ses amis " : " On attendait encore ce jour-là un 
hôte remarquable, le fameux sauvage de PAveyron. Il arrive enfin, 
accompagné de M. Yzard, qui était à la fois son précepteur, son médecin 
et son bienfaiteur. Ce sauvage de l'Aveyron passionnait la curiosité de 
tout Paris. M™* Récamier le fit asseoir près d'elle — telle M"<* de St 
Yves à côté de l'Ingénu. — Tout à coup, au moment d'une chaude dis- 
cussion sur le goût de Lalande pour les araignées, on entend des cris, 
on sort dans le jardin: on aperçoit le jeune sauvage qui, tout nu, s'est 
installé dans les branches d'un arbre, effraie de là les dames et ne se 
laisse prendre que par l'appât d'un panier de pêches." The case of this 
boy is discussed in an article entitled " An Educational Wonder-Worker " 
which appeared in McClure's Magazine of May, 191 1. The article says 
that Dr. " Itard lavished infinité patience and ingenuity upon his éduca- 
tion, but with very little efïect, for the boy proved to be an idiot. Thôugh 
he was not deaf he never even leamed to speak ; and when he died in 
1828, his intelligence was still inferior to that of many animais. Never- 
theless the effort had not been wasted, for it had educated Itard, who had 
arrived at many valuable conclusions as to the best methods of dealing 
with cases of unawakened or defective intelligence." — Sophi: the "Sufi" 
System is a mystical and poetical school of religions philosophy among 
Mohammedans ; its members are called sufis^ " wool-wearers " ; it is es- 
pecially influential in Persia. In 1499 a leading sufi^ a descendant of 
one Safi, became king of Persia, and his family, the Safi dynasty, ruled 
till 1736 ; they were known in Europe as " Sophy " rather than " Shah.'* 
The Persian civil wars of 1798 must hâve driven some defeated adven- 
turers to Europe ; diplomatie relations between Persia and Western 
Europe were also then barely beginning. There may be relevance in 
the fact that in 1801 a masonic rite with the title ** Ordre sacré des So- 
phisiens," professing to embody Suû teachings, was founded at Paris. 
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88 2 Forioso : the Forioso f amily of acrobats made their first appear- 
ance in Paris in 1801. Véron (" Mémoires d'un Bourgeois de Paris") 
says : " Une grande faveur s'attacha à la danse de corde sous l'Empire. 
... La rivalité de talent de deux danseurs de corde, Forioso et Ravel, 
faisait alors grand bruit Ils attiraient la foule au jardin de Tivoli. Les 
admirateurs de ces deux illustres acrobates étaient divisés en deux 
camps. Les uns admiraient la g^âce de Forioso, les autres vantaient la 
force de Ravel. C'étaient des discussions et des querelles à rappeler la 
guerre des gluckistes et des piccinistes." — Oratorio : an oratorio is a sort 
of sacred musical drama without action. The word seems hère to des- 
ignate some undertaking for their regular production. 

23 4 cabriolet : doubtless the same vehicle which Riflard has already 
(11 24) called a carriole. 

23 7 c'était d'un triste : ' 'twas a sorry one.* 

23 9 trente-trois : evidently Picard intended this as a bit of satire on 
the extravagant habits of the provincial people in the matter of eating. 
Repasts with many courses were and are still a common feature of pro- 
vincial life in France. However, it is possible that our author meant 
to show how the life of the small town was merely a reflection of Paris, 
where the period foUowing the French Révolution was one of great ex- 
travagance in eating. The new society of parvenus found its pleasure 
in purely animal enjoyments. " Le bouleversement opéré dans les for- 
tunes, par une suite nécessaire de la Révolution, les ayant mises dans 
de nouvelles mains, l'esprit de presque tous ces riches d'un jour se 
tourne surtout vers les jouissances purement animales. Le cœur de 
la plupart des Parisiens opulents s'est tout à coup métamorphosé en 
gésier ; leurs sentiments ne sont plus que des sensations et leurs désirs 
que des appétits." — *' Almanach des Gourmands " (1804). 

28 10 thé : another example of how Mme. Senneville keeps abreast 
of the times. Mme. Saint-Hilaire gives a souper^ which is out of style 
in Paris. The thé'w^s inaugurated in Paris in 1795 and took the place 
of the souper. It was an indispensable feature of réceptions. It must not 
be supposed, however, that the thé was anything like the English " tea." 
Ali sorts of food were served in abundance, but frequently, if not inva- 
riably, no tea. The name was probably borrowed from England. Kotzebue 
C Souvenirs de Paris en 1804 ") gives the foUowing description of the 
thé: *' Les thés se font entre deux et trois heures du matin, et sont d'une 
aussi difficile digestion, que les Midas près desquels on est assis. Ils ne 
diffèrent des dîners que par l'absence de la soupe et du bouilli ; quelque- 
fois, cependant, on sert le dernier, mais personne n'y touche." Of course 
Mme. Senneville's M/ took place early in the evening, as late hours were 
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not indulged in in the provinces. See in our text 98 6, where Mme. 
Guibert considers half past eight o'clock a late hour to be out. The rest 
of this scène is a satire on the vulgarity prevailing in the society of the 
provinces, but at the same time it is indirectly a reflection of the coarse- 
ness prevailing in the society of post-Revolutionary Paris. 

23 11 La : omit in translation. When a proper noun in French is pre- 
ceded by an adjective the article must be used. This is contrary to the 
English. The La before Moriniire is a part of the name. 

24 3 coche : it must be remembered that our play was written before 
the days of the railway. Communication was still carried on by means of 
the stage-coach. In many small towns in certain sections of America it 
is a common practice for some of the inhabitants to gather at the rail- 
way station at the arrivai of trains, for the same reason assigned by 
Delille in his satirical remark. 

24 7 Champagne : before the breaking up of the provinces of France 
caused by the Révolution, servants were frequently named after the 
province from which they came. 

24 11 Tout ... toi : * 1*11 go with you directly.* 

25 1 où est donc : the donc of emphasis (see note to 18 14) is some- 
times (not always) well rendered by emphasizing a word that would 
otherwise be unaccented, such as an auxiliary verb or personal pro- 
noun. Thus hère * where is . . .V The auxiliary " do " may sometimes 
be introduced in order to hâve a word that can take this exceptional 
emphasis. 

26 14 je . . . moi : * I approve of you,' with emphasis on the subject 
" I." The conjunctive personal pronouns can never be emphasized in 
French. Emphasis is obtained by repeating the pronoun in its disjunc- 
tive form, as hère. 

26 11 Voulez-vous . . . moi : * will you let yourself be g^ided by me ? ' 
i.e. * will you take my advice .•* * 

26 16 C'est . . . faire : ' that*s the best thing you could do.' 

26 17 compter : supply comment before the infinitive. 
29 4 à quoi m'en tenir sur : * what to think of .' 

29 12 Nous y voilA : ' there you go again.' 
29 15 Faire . . . avec : * to join in with,' * to become one of.* 
2917 à: «tobe.' 
29 20 de: *on.' 

29 22 comment . . . établissement: translate freely: *how could I 
ever hope to get married ? ' 
80 2 n'est-ce pas : * would you not ? ' cf. note to 6 11. 
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80 5 serait : dénotes surprise and încredulity. — viennent . . . au- 
berge : * hâve just alighted at that inn,' * hâve just put up at that inn.* 
The inn is across the street from where Vernon is standing, hence the 
translation of cette as * that* While speaking he probably points with his 
finger to the inn. 

80 16 pour tes beaux yeux : * on account of your good looks/ Vemon 
speaks ironically of course. Beaux yeux was a common expression in 
the seventeenth century, at a time when high-flown epithets and meta- 
phorical lang^age were popular. Molière used this expression in his 
comedy " Les Précieuses ridicules," which he wrote as a satire on the 
prevailing extravagance in speech. 

8017 romans: the novels named by Nina in her reply are either 
translations of, or imitations of, English novels of the period known in 
English literature as the Gothic Revival. The principal features of the 
Gothic novels were their extremely romantic character and their senti- 
mentality. The scène was usually laid in some gloomy castle or in a 
dark forest, and the expériences which the heroes and heroines under- 
went were such as to excite the keenest émotions. The pioneer of the 
Gothic novel in England was Horace Walpole, son of the great prime 
minister Robert Walpole. He wrote the " Castle of Otranto" in 1764. 
However, the most popular writer of novels of this kind was Mrs. Ann 
Radcliffe, who wrote "The Castles of Athlin and Dunbajme" (1789), 
^ Sicilian Romance " (1790), " Romance of the Forest " {1791), " Mys- 
teries of Udolpho" (1794), " The Italian" (1797), "Gaston de Blondville" 
(1826). The popularity of her novels may be inferred from the follow- 
ing Unes taken from a book of poems published in 1857 : 

O Radcliffe, thou once wert the charmer 

Of girls who sat reading ail night : 
Thy heroes were striplings in armor, 

Thy heroines, damsels in white. 

English novels of the Gothic type were translated into French and were 
ail the rage for a time. They found many imitators among French 
writers. The most popular French romancer of this type was Ducray- 
Duminil, an imitator of Ann Radcliffe. His most curions romance 
was " Cœlina, ou l'Enfant du mystère" (1798), which is mentioned in 
our text 

80 19 les ChAteaux : probably novels with the title le Château de this 
and le Château de that, such as those of Walpole and Mrs. Radcliffe, 
mentioned above. The g^rouping of Ducray-DuminiPs "Enfant du 
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mystère " (see above) with other enfants suggests that not only Châteaux 
but Dangers should be taken in this way. 

81 1 Cédlia, Camillu : no doubt French translations of Miss Bumey's 
novels by thèse names, the former written in 1782 and the latter in 1796. 
They were immensely popular in France. The names Rosa, Agatha, 
Rosalba, etc., are typical romantic characters in the novels of the day. 
The ** Rosa " mentioned hère may refer to the melodrama produced at 
the Gaîté theater in Paris, in 1800 (written by G. de Pixérécourt), which 
was most likely the dramatization of a novel by that name. Note the un- 
French ending of the heroines* names. The adoption of names ending 
in " a " started with Horace Walpole, the scène of whose " Castle of 
Otranto " was laid in Italy ; hence the Italian ending for the names of 
his characters. 

8114 Ni . . . effrayer : * neither his sword nor his gallantry are calcu- 
lated to f righten me * ; épie implies a duel ; galanteries refers to Riflard's 
attentions to Mme. Senneville. 

31 20 C'est . . . aînée : * she is most certainly older than I,' implying 
* if Mme. Senneville, who is older than I, can afford to act like a young 
girl, why should I not do it ? * 

82 1 en seront : * will be there. * 

82 3 n'est-ce pas : ^ doesn*t it t * cf. notes to 6 11 and 80 2. 

82 7 trente-cinq ans : a woman was a hopeless old maid in those days 
at an earlier âge than now. 

82 13 comme : exclamatory ** how " is comme, interrog^tive *' how " is 
comment, — peu galants : * ungallant.' The French, having no living 
prefix corresponding to our un-, use the Latin in- or de- with words 
that closely resemble the original Latin, and the adverbs non, peu, mcd, 
with other words. 

88 6 précisément : * right now,' * at this moment.* 

88 8 *Elle rentre: into her house. This and // sott at the end of the 
previous scène, where Vemon goes off along the street, would both in 
English be expressed by " exit." 

88 12 mais amoureux : * I tell you l'm in love.' 

88 16 n , . . Senneville : * much I care about Mme. Senneville,* ironi- 
cal ; * Mme. Senneville indeed ! * 

84 1 auront : ' must hâve,* i.e. we must conclude that they hâve. Com- 
pare " will ** in Scotch and old English : " this will be your daughter,'* 
meaning ** must be.** 

84 10 bonne fortune : a customary French phrase for a man*s success* 
fui (usually, too successful) flirtation. 
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85 3 n'est-ce pas : * is she not ? * See notes to 6 11, 30 2, and 32 3. 

85 9 je . . . compliment : * I congratulate you.' 

86 6 à vous : corresponds to the conjunctive pronoun met which in 
disjunctive f orm would be à moi. Translate * as it does you.* 

86 S douane : as the words port and çuai hère show, we must suppose 
ûiG petite ville to be a river port ; not a seaport, since 10 8 distinguishes 
ûiQ poisson of the locality from the marée brought from the coast. 

86 9 ancienne paroisse : in ail countries where the church is officially 
connected with the govemment, opposition to the church is traditionally 
associated with political radicalism. This was eminently true of the 
philosophe movement (seé note to 10 20) which gave tone to the French 
Révolution. Hence, though a majority of the représentatives of the 
clergy coôperated in the beginning of the Révolution, the associations 
of radicalism soon brought the revolutionary govemment to a most 
aggressive anti-clerical and anti-religious policy. The greatest pains 
were taken to root out every vestige of Christianity from the officiai 
life of France ; cf. note to 11 6. Of course the church buildings, which 
were in a sensé public property because of the former relations of the 
church to the govemment, were closed to worshipers and devoted to 
secular uses. Reaction against thèse policies began after a few years, 
so that in 1801 Picard is able to make the church used for a theater a point 
of satire. 

86 10 de la Poste : does not hâve référence to the name of the inn, 
but the place where the stage stops. The capital P in Poste is used on 
account of the govemment department. Inns and shops in Picard's 
day were named after their signs, as has been seen by the name Cloche 
(Tor mentioned previously in our text ; cf. note to 22 3. 

874 Je . . . pour: * I can fumish.* — De quoi s'agit-il: 'what*s to be 
done ? * 

87 6 j'y suis : * I understand.* 

88 4 to . . . temps : * you must look for an opportunity.' 
88 12 aura : see note to 84 1. 

89 1 aura : * can hâve * in a question, like " must hâve " in déclarative 
sentences. 

89 2 L'imbécile . . . surprendre : * the simpleton must hâve let hîmself 
be caught.' 

89 5 On : not ' I,* which it might hâve meant, but * she,* as is shown 
by Desroches's reply (which is half question, half exclamation) and by on 
in Dubois's next speech. 

40 11 à ce que : * as.' 
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40 17 argus : capitalize in Englîsh. ** Argus " is used in both French 
and English in the sensé of " sharp-eyed, watchful person," " guardian." 
From the giant of Greek m)rthology, Arg^s, the hundred-eyed keeper 
of lo after she was changed into a heifer by Jupiter. 

41 17 Mais . . . rien : * why, I don't understand it,* * I don't sec into 
it at ail.* 

42 12 Courage : French dictionaries do not give to the interjectional 
use of this word any other meaning than it has in English, but Vemon 
seems to use it in a peculiar way, cf. 48 6 and note. 

48 17 aurait : * has.' The conditional hère dénotes incredulity. Cf. 
16 3, 80 5, and notes. 

44 3 Oh I tu es d'une vertu : * oh, you're a saint 1 * 

44 13 quand . . . d'ailleurs : * and anyhow, even if he hadn't a thing.' 
44 18 Sans adieu : not a modifier of souhaite but an independent sen- 
tence as at 12 14, as if another semicolon had stood after sœur, The 
comma is not to reduce the two expressions of leave-taking to one, but 
to connect them with each other more closely than with the more 
définitive adieu. Vernon is either too excited or too hasty to notice 
the combination of sans adieu with adieu, 

45 4 italiens et espagnols : compare the final a of the girls' names at 
81 1-2. Many of the Gothic novels had an Italian or Spanish setting. 

45 5 mon . . » indifférent : Mt is of no use for my brother to prétend 
to be indiffèrent' 

45 8 * Elle rentre : * exit,' as at 88 8 and 44 19. But she is on the stage 
again by the time Desroches has spoken fourteen words (bear in mind 
that no time is supposed to elapse between the scènes in this play [cf. 
64 6], only between acts, and even between the acts only a few hours or 
minutes), so that, although her reëntrance is not mentioned, we hâve the 
indication of a very comic rushing in and rushing immediately out again. 

47 1 le premier : translate without article. 

47 8 se pourrait-il : Ms it possible ? ' cf. notes to 10 3 and 80 5. 

47 9 Ah : dénotes satisfaction. Nina is pleased that Desroches has 
used the adjective charmant. 

48 4 aurais dû m'en douter : * ought to hâve suspected it,' * might hâve 
suspected it' 

48 6 Courage : * how now,' ' O ho ! ' This word is frequently used as 
an exclamation of encouragement, but hère evidently in irony. 

488 ne sera pas : * cahnot be,' the négative giving the tense.the same 
force as in a question, note to 89 1. 

48 10 Juste . . . perdue : * great heavens, l'm ruined.' 
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48 11 perdue : the text of the original édition hère reads rendue, The 
editor has adopted the reading of the text of the édition of 1821 both 
because it seems plausible that Desroches is merely echoing the words 
of Mlle. Vemon and also because of the indélicate inference contained 
in rendue. 

49 10 toute saisie : * thrilled through and through.' 

49 13 il ... de : * nobody is talking about.* 

49 16 je . . . devoir : ' I do not doubt that he will conform to his duty.' 

603 ne: after comparative expressions when used affirmatively, a 
pleonastic ne is used. Not to be translated. 

50 6 charmant garçon : * pretty chap/ * fine fellow.* 

50 10 ingrat : the sensé in which this word is hère used is defined by 
Littré as follows : " celui (celle) qui ne répond pas à un amour." 

51 3 aurez . . . nouvelles : * will hear from me soon.' 

51 4 He . . . mort : cf. the spread of the story, Act III, se. xiv, and 
her entire recovery as soon as she gets to the card-table, Act IV, se. iv. 

52 8 le . . . rire : ' the shortest way out is to laugh it ofï.* 

5214 ridicules: * absurdities.' 

52 15 mieux conditionnés : * more remarkable ones.* The word condi- 
tionné, now obsolète, meant in the eighteenth century * fixed up/ * in 
good condition.' Marivaux, in his comedy " Le Jeu de l'Amour et du 
Hasard " (Act III, se. v)makes use of this word as follows : * c'est une 
tête bien conditionnée.' 

52 17 Que . . . rien : translate f reely : * perhaps so, but you must never 
be too cock-sure about anything,' implying that there is a chance of 
finding more remarkable absurdities at the house of Mme. Guibert. 

58 3 Je ... toi : cf. note to 24 11. 

58 15 vous : object of regretter \ or else, what comes to the same thing, 
translate regretter as passive. 

55 5 brumaire : the month beginning October 22-24 ^^ the republican 
calendar (see note to 11 6), named from brume, *fog.* 

55 7 J'y cours : * I am going at once * (i.e. to look for Mme. Guibert). 

56 4 C'est moi . . . l'argent : ' I carried the money to him myself.' 
56 5 j'en . . . faut : ' l'U kiss the book on it if necessary.' Though 

raising the hand is among us the most gênerai gesture of taking an oath^ 
it has not in our language fumished a popular phrase to express this 
thought. — Note that Vemon and François do not disagree with each 
other as to the facts, but one insists on viewing the facts in an exclu- 
sively légal light and the other in an exclusively moral light. 
56 12 gothiquement : gothique at first, of course, referred to the nation 
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of Goths ; thence it came to mean primitive, antiquated, half-barbarous ; 
then it was applied in contempt to médiéval architecture at a time when 
that architecture was not appreciated ; and thus it comes to be the name 
of an artistic style that is now much admired. In our text, as will be 
seen, it has not yet got this last sensé : in other words, it does not at ail 
mean what " in Gothic style " would mean in present-day English. See 
vocabulary. 

67 1 ne . . .partout : ' now aren't you just like thèse emotion-mongers 
who see a cause for sentimentality in everything 1 ' Under the influence . 
of the French philosophers of the eighteenth century, class distinctions 
were rapidly obliterated and an abnormal feeling and sympathy of Man 
for his fellow-men was developed. A véritable march of sentimen- 
tality passed over France, which greatly influenced England also. The 
literature of both countries was strongly afîected by sentimentality, 
as may be seen from reading the dramas, poetry, and novels of the 
period. The ndvels mentioned in the notes to 80 17 and 81 1-2 were 
highly sentimental. See next note on drame. Sensible, sensibilité, and 
sentiment^ as well as their English équivalents, are words which are 
hard to define, because they represented such a wide range of feeling 
and émotion, and because, too, when sentimentality ceased to be the 
fashion they acquired an added meaning of scom or reproach. In our 
play, when Mme. Guibert says " la sensibilité est une vertu de famille 
chez nous" she means to compliment herself. Sentimentality as a 
family characteristic would hardly be a matter of boast to-day. 

67 3 drame : * drama,' but not in the broad gênerai sensé in which this 
Word is used in English. The French drame is a blending of comedy 
and tragedy. It had its origin about the middle of the eighteenth cen- 
tury, when it was indifîerently called " comédie larmoyante," " tragédie 
domestique," " comédie mixte," " drame bourgeois," or slmply ** drame." 
The pioneers in this species of composition were La Chaussée and Dide- 
rot. The drame appeals to the feelings and émotions. Hère perhaps 
* melodrama * is the best translation, for what our author evidently re- 
fers to is the dramatization of the Gothic novels and their invasion of 
the Paris stage about the close of the eighteenth century. In another 
of his comédies, ** Les Voisins," which appeared in 1799, Picard puts 
the foUowing conversation into the mouths of his characters (scène 7) : 

Durmoni: Que voulez-vous, la comédie est la peinture du monde. 

Malinval: Des tombeaux, des spectres, des prisons, des hommes qui 
se battent, des chevaux qui dansent, les petites-maisons du Parnasse, 
qui nous ont été apportées avec les nouveaux romans. ^ 
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Dumtont : Marchandises anglaises qu'on aurait dû prohiber avec les 
nouveaux romans. 

Several of Mrs. Radcliffe's novels were dramatized. Pixérécourt con- 
stnicted a drama based on her " Mysteries of Udolpho," which was pre- 
sented at the Ambigu-Comique in Paris in 1798. He also made an acting 
version of Ducray-Duminil's " Cœlina ou l'Enfant du mystère," which 
was presented at the same theater in 1800. Another of his dramas was 
" Rosa ou l'Ermitage du torrent," mentioned in note to 31 1. 

57 4 philosophe : not in Riflard's eighteenth-century sensé. 

57 17 finesses : the game of reversi is to an unusual degree compli- 
cated with spécial points by which a particularly heavy stake is won or 
lost in a single maneuver, and by which the same play may produce 
opposite results according to the time at which it takes effect. One of 
the simplest, stripped of the finesses which entangle it, is mentioned in 
the note to 98 3. 

58 12 avocat, procureur : in France, as in England, there is a tradi- 
tional division of the légal profession into two distinct professions, so 
that the man of one profession (English barrister, French avocat) pleads 
in court, while the other (old English attomey, new English solicitor, 
old French procureur^ new French avoué) does most of the business 
outside the court room ; so a person who has a case in court has to hire 
them both. 

59 7 comme . . . pas : lit. * such as there are not any of ' ; varions 
translations are possible. 

59 8 je vous en réponds : *I'll be warrant for that' 

59 9 saurait : cf. note to 10 3. 

61 9 voulez-vous bien permettre : * with your permission ' (l'il read the 
letter). 

61 19 dont : * in which ' if it refers to musique^ * on which ' if it refers 
to violon, 

61 22 Opéra : the Grand Opéra of Paris, which is distinguished from 
any other opéra house by the use of the capital O. As stated in the 
Introduction, Picard was appointed director of the Opéra by Napoléon. 
He left this position to become director of the Odéon Theater. It was 
by the troop of actors of the Odéon that our play was first given. See 
facsimile of title page of original édition reprinted on p. xviii. 

62 1 faire des écoliers : * to get pupils.' 

625 Je . . . répandue: *rd like to with ail my heart, but 1 go into 
Society very little.* 

62 10 de rente : * income,' * a year.' 



132 LA PETITE VILLE 

62 16 Combien ... de : * how pleased I am with him for/ * how grate- 
ful I am to him for.' 

62 19 arrivez à l'instant même : * hâve but just arrîved.' . 

68 4 ne sera pas : * shall not be.' Note that if we said * must not be * 
it would be a very différent sensé of ** must " f rom that which is given 
in the note to 84 1 as representing one use of the French future. 

68 9 le : ' for it.' 

68 13 saura bon gré : cf. note to 62 16. 

68 16 Voilà qui est entendu : * that's settled then/ * so that's agreed on.' 

64 8 en : ' from it.' 

64 9 Faites ... lit : * hâve a bed brought downstairs.' 

66 4 aimable, et qui : cf. note to 10 16. 

65 11 c'est aussi : * now that's.' 

66 8 voyez . . . répond : * just see how that child answers me.' 

67 1 n s'agit bien de : * we hâve something else to think of besides,' 
* I say feed. ' 

67 2 vous voilà grande : * hère you are a big girl,' with accent on the 
verb. 

67 3 ma mère : * mother.' The possessive adjective is used in French 
in expressions of direct address, but since it is not used in Ënglish in such 
expressions it must be omitted in translation. Note the comic effect 
produced by the constant répétition of ma mère in the following pages. 

67 13 plus : not to be taken negatively, for then it would not be fol- 
lowed by d'un ; the ne before y is the pleonastic ne which is required 
after ne doute pas. 

67 16 qui m'envoie : * sending me.' Cf. note to 8 8. 

68 5 C'est à vous : ' it is for you,' * it is your business.' 
68 9 faire en sorte que : * manage so that' 

68 10 comme vous voilà faite : * how you do look.' 

68 19 corset : exceedingly tight bodices characterized the décades 
immediately before the Révolution. Young girls in particular were cased 
in a frightful " corps " of whalebone which was supposed to help their 
figure develop into the best form. The protest of physicians led to the 
substitution of the corset for g^rls : this word, though it had meant an 
article of woman's dress for two centuries, was at that moment used as 
a diminutive form to designate something lighter than the corps. Mme. 
Guibert uses the reformed word, but obviously has adhered to the old 
view of the necessity of tight sheathing to prevent her daughter's figure 
from bcing spoiled in its growth. The Révolution had aboUshed at Paris 
the fashion of tight lacing of ail sorts, and for a short time had evcn 
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replaced it by a fashion of dresses padded at the waist. — à la grecque : 
the vogue of Greek and Roman political ideals in the Révolution, and 
the reaction toward gayety after the Terror, produced in the first years 
of the nineteenth century a so-called "Greek" style of ladies' dress 
which exposed the person more than any other style that was ever pub- 
licly customary in modem Europe. It varied endlessly, but its leading 
characteristic was a tendency to transparent (or even slitted) robes, with 
the least possible underwear. The low necks which had been fashionable 
before. the Révolution were also revived and carried to an extrême. 

69 2 depuis . . . attendons : * when we've been waiting a week,' * and 
hère weVe been waiting a week.* 

69 6 feront leur partie : * will carry their parts.' 

69 10 je . . . d'inviter : ' I do not care to invite.' 

71 10 se . . . prier : ' having to be begged,' ' waiting to be begged.* 

72 4 tenez-vous droite : * stand up straight.' 

7210 liens: two syllables, the one exception to the rule that very 
short words in which ien bas the Sound of Un are monosyllables. Hence 
this Une bas its eight syllables like the rest of the verses. In counting 
the syllables of a verse, disregard the mute syllable with which every 
other rime must end in ail French poetry, e.g. the e of mariage or marie : 
disregard also a mute e directly foUowed by a vowel (that is, read sou- 
metir* à) ; i before another vowel is a separate syllable in unions but 
not \xi fierté. 

72 16 qu'est-ce . . . chanson-là : * what song is that, l'd like to know.' 

72 17 de la Belle Arsène : * f rom " la Belle Arsène," ' the name of a song, 
or perhaps an air from an operetta by this name, which was no doubt 
popular enough in its day, but which bas now been forgotten. 

74 10 ne trouves-tu pas : * don't you think so ? ' 
77 2 n . . . femme : ' if only my friend doesn't send for bis wife.' 
77 6 cela . . . merveille : ' of course,' Le. * we don't expect tAat of you.' 
* malles : understand the old-f ashioned flat sole-leather trunks, which 

were sometimes so small that a strong man could reasonably carry two 

of them and two or more valises. 

77 14 mais qu'avez-vous donc : \what's the matter ? ' 

78 6 dessus : * upon them.' Compare with the German darauf. 

78 13 * que : omit in translation. 

79 5 me . . . vacant : *■ knowing that I had this unoccupied room.' 
79 12 c'est . . . soit : * the least one can ask is to be.' 

80 2 ma toute belle : * my dear.' Belle is hère an adjective. To make 
the expression complète it is necessary to supply amie. Cf. note to 16 4. 
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805 Que je l'embrasse : * let me kiss her' (subjunctive). 

80 8 sans préjudice de : * without letting that interfère with.' 

80 11 Je vous reconnais là : * it's just like you.' 

81 14 moins que tout autre : * least of aXV 

81 16 dont . . . guerre : * for which my uncle bas kept me in bot water.' 

82 6 pour vous en prier : ' to beg you to do it* 

8214 qu'as-tu à refuser aux ordres: *how can you resist tbe man- 
dates ? ' The édition of 1821, which was published under the supervision 
of the author, h.2iS prières instead of ordres, 

82 17 faites-vous indiquer : * get some one to point out to you.' 

88 6 où en êtes-vous : * how are you getting on ? * lit. ' wbat point of 
your affair hâve you arrived at } ' 

84 3 pourvu qu' : 'if only.' 

84 5 à votre éloge : ' to your crédit/ * in commendation of you.' Con- 
nect this passage with Mme. Senneville's speech at 18 4-11, where she 
speaks of Mme. Guibert as having had several aventures, 

84 12 elle . . . malins: * she is constantly fiinging sarcastic words at me.* 
84 15 vous : ethical dative. Do not translate. 

85 2 Ne . . . effets : ' what does Mlle. Lucile do but positively refuse 
to let ail those things come in.' 

86 10 il . . . voyez : ' I hâve to, you see.' 

85 12 N'y manquez pas : ' don't fail to keep your engagement.' 
8514 dont: 'with which.' 

864 n'y suis pas : ' am not in,' ' am not at home.' 

865 Non: The édition of 182 1 reads Oui. 

87 1 fais : * hâve been making.' Action continuing from the past into 
the présent is expressed in French by use of the présent tense. 

87 5 Que me voulez-vous : ' what do you want of me ? ' 

88 2 j'ai su distinguer : * I was willing to pick out,' ' I bave found it 
in my heart to single out.' 

88 4 où prenez-vous : * where do you get that ' (that notion) ? — De : ' by.* 
88 6 Au . . . sommes : translate freely, ' at this stag^ of the game.' 
88 13 aura de mes nouvelles : ' will hear from me.' 
88 17 à : verbs of motion require a préposition foUowed by the dis- 
junctive form of the pronoun. 

88 23 se : ' from him,' dative " of disadvantage " or ** of séparation." 
89 11 belle dame : cf. notes to 15 4, 80 2. 

89 13 sur . . . points : ' in every other respect' 

89 20 se mêler à : Uo meddle in.' 

90 6 il . . . ceU : ' that's not the point.' 
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90 8 je . . . mariage : * some sort of marriage/ * some marriage or 
other.* 

90 20 tenue : * engaged in.' 

91 3 pour cet article : * on that score.' 
91 11 qui : cf. notes to 88, 67 16. 

92 6 faites parfaitement bien : * do quite right.' 

92 13 il . . . attendais : * I had been waiting for it a long time.* 

9216 me: *from me,' cf. note to 88 23. — j'étais . . . cœur: this is 
evidently a référence to the hand held by Mlle. Vemon. Perhaps the 
best translation would be ' I had nothing but hearts.' See note to 93 3. 

98 3 Quinola: 'the Quinola' is the knave of hearts in reversi. A 
player who succeeds in lawfully discarding the quinola wins thereby the 
remise (the pot, the collective stakes in the center of the table) and a 
certain number of counters from each of the other players, provided the 
discard was made early enough ; but if the quinola is played in following 
suit thèse winnings go not to the player of the quinola, but to the leader 
of that trick. Apparently in Picard's time Quinola was used as a proper 
noun, like " Pam " (the knave of clubs in loo) in English. . 

98 4 Ah: the édition of 182 1 adds passe pour Quinola. 

98 10 Riflard : the editor has hère departed from the reading of the 
original édition in favor of that of the édition of 1821. The original 
édition has " Vemon." — Votre . . . servante : *good-by,' * farewell.' Polite 
form of leave-taking. 

98 11 trois heures : cf. note to 19 11. 

98 13 Vondriez-vous : * will you ? ' 

98 16 dont : ' in which.' 

94 4 il . . . soit : * it must be so,' * it must be that way.' 

94 10 dédommagés : i.e., since Mme. Guibert has found it inconvénient 
to lodge them, she is glad that they hâve secured such a good place. She 
is speaking in irony, for she knows of the plot on foot against the two 
young men. 

96 3 comment . . . ville : ' how do you like staying in this town ? ' 

96 6 Assez mal jusqu'ici : * not very well so far.' 

96 8 me . . . revérsi : * make me play an endless game of reversi.' 

96 9 voilà qu'on : * they go and.' 

96 11 se : ' to each other.* 

96 14 dès . . . veux : ' since you will hâve it that way.' 

97 1 n n'est pas question de : * nobody is talking about.' 
97 2 un : omit in translation. 

98 11 en . . . autre : ' well, l'il be hanged I ' * well, did you ever ? ' 
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98 14 de quelle part : * f rom whom ? ' 

98 22 le Petit Rempart : the town, as has been mentioned in the be- 
ginning of the play, was once a stronghold, hence f ortified with wall and 
rampart 

99 4 d'aller . . . gorge : ' to go getting your throat eut.' 

99 6 me : he would hâve used the objective form of on, to correspond 
with the indefinite se above, if an objective form of on had existed. 
Hence it is legitimate translation to make this pronoun agrée in English 
with the " your " or " one's " by which we translate se in Une 4. But it is 
also quite legitimate to translate * me,' letting his language grow more 
definite as his temper grows hotter in going on with his sentence. 

99 8 L'an . . . française : cf. note to 11 6. 

99 10 demoiselle : as a légal technicality, so différent f rom the usage 
of conmion life as to hâve a comic efîect, ' spinster ' ; but the meaning 
of demoiselle and " spinster " in common life is not at ail the same. — 
Augustine-Catherine, dite Nina: English légal documents mention an 
alias only when the person is supposed to hâve concealed his true 
name f rom some people, and ordinarily only in proceedings against him ; 
French légal documents habitually mention any nickname by which the 
person is so commonly known that for some people the nickname may 
be the best means of identifying him. Note that the final a (cf. notes 
to 31 1 and 46 4) is of the novel-reader's own choosing, not a part of 
the name given to her at baptism. 

99 16 comme cela : 'as it is ' ; the meaning " of that sort," though it 
equally belongs to the words, would be less appropriate in Dubois's 
mouth, and perhaps less positively idiomatic in this sentence. 

100 5 A merveille I il est à nous : * good I we've got him ! ' * good, he's 
ours.' 

100 7 Occupe . . . mieux : * do your best to hold Desroches's attention.' 
100 11 du : * in the ' ; cf. note to 21 15. 
100 14 de ce côté : ' this way.' 

100 15 j'y vais : ' hère goes,' lit. ' I go at it' 

101 5 d'armes : * in fencing.' Best put Riflard (omitting ^) next after 
the verb in translating. 

101 8 en partant-: * by leaving.' 

101 12 j'y reste : TU stay in it,' * l'U remain hère.' 
101 15 peut te retenir : * can be holding you back.' 
1022 Serait-ce: 'is it ?' *can it be?' 

102 8 Juges-en : this final s added to the imperative singular of the 
first conjugation before en ox y is regular, but the occasion for using it 
comes so seldom that many grammars do not mention it. — en : ' of it' 
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102 9 c'est . . . dont : * she is the one whose.' 
102 12 Je . . . l'instant : cf. note to 24 11. 

108 2 jolie, et qui : cf. note to 10 16. 

108 9 marcher sur vos traces : * go on your trail/ lit * walk in your 
tracks.' 

104 3 torts : î.e. the ' wrongs * that he has donc. 

105 4 Cela . . . pas : * that's impossible.' 

105 5 madame : perhaps Delille points with his finger. — Les chevauz 
sont mis : no time should be wasted in trying to find any tnith in this 
statement Delille thinks a lie justifiable as a help toward avoiding a 
duel, just as he previously lied for the purpose of exposing Mme. Guibert. 

105 11 foire : cf. 10 9, 55 5. 

105 12 en plutôt : * the sooner.' Note that £nglish M^, when used in 
this sensé with comparatives, is originally not the article but an adverb 
corresponding closely enough to en. 

105 14 je . . . compliment : * I congratulate you heartily,' * you hâve 
my best wishes.' 

106 9 Votre . . . serviteur : * good-by,' * farewell.' This is said (with a 
bow) to the audience. 
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a see avoir 

à to, for, at, in, in référence to, 

according to, on, upon, from, by, 

after 
abandonner quit, f orsake, abandon 
abord m. approach; d'abord first, 

at first, at once ; du premier abord 

upon approaching, at first 
absence f. absence 
absolument absolutely 
abus m. abuse, misuse 
abuser deceive, guU 
accepter accept 
accident m. accident 
accommodant -e accommodating, 

courteous 
accompagner accompany 
accord m. harmony; bon accord har- 

mony, agreement; d'accord agreed 
accorder grant, tune; s'accorder 

agrée, harmonize 
accourir hasten, run up 
accueil m. welcome, réception 
accueillir receive, welcome 
accuser accuse 
achever finish, put the finishing 

touches to 
acte m. act 
acteur m. actor 
action /. action 
activité /. activity 
actuel -le présent 



adieu good-by ; faire ses adieux à 
bid adieu to, say good-by to; 
sans adieu I won't say good-by, 
good-by for a few minutes 

admettre admit 

admirateur m. admirer 

admirer admire, look at ; faire ad- 
mirer show 

admis /./. ^t/* admettre 

adorable charming, lovely 

adorateur m. worshiper, adorer, 
admirer, lover 

adorer love, adore 

adresse f. skill, cunning 

adresser address, direct, send; 
s'adresser à address one's self 
to, make advances to 

adroitement skillfully, secretly 

adverbe m. adverb 

affaire f. thing, matter, affair ; //. 
business ; avoir affaire à hâve to 
deal with; faire ses affaires attend 
to one's business 

affecter affect, put on 

affirmer assert, assure 

affliger grieve, mortify, vex 

affreu-x -se horrid,fearful,frightful 

âge m. âge ; en âge de at the âge to 

âgé -e elderly, old, aged 

agir do, act; s'agir de be a ques- 
tion of ; faire agir use as one's 
agent, employ 
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agnès/. artless, innocent (country) 

girl 
agréable pleasant,charming,agree- 

able 
agréablement pleasantly, agreea- 

bly, charmingly 
agréer accept, receive kindly 
agrément m, charm, gracefulness, 

embellishment, quality, advan- 

tage; arts d'agrément accom- 

plishments 
ah oh (when ii dénotes surprise or 

indignation)^ ah {when it dénotes 

satisfaction or delight) 
aide de camp m. aide-de-camp 
aider help, aid 
aïeul (//. aïeux) m, forefather, an- 

cestor 
aigrir irritate, incense, exasper- 

ate 
ailleurs elsewhere; d'ailleurs be- 

sides, moreover, however, in ad- 
dition, anyhow 
aimable lovable, kind, pleasant, 

agreeable, enjoyable 
aimer like, love ; aimer à like to, 

delight in, be fond of 
aîné -e elder, senior 
ainsi so, thus, after this manner, 

just so ; ainsi que as well as ; 

pour ainsi dire as it were, so to 

speak 
air m, air, look, appearance, at- 
mosphère 
aisance f. ease, facility 
aise glad, pleased ; être bien aise 
■ be glad 
aise /. comfort ; à Paise comfort- 

able ; être à son aise be comfort- 

able 



aisément easily, readily 

aller go ; s'en aller go away ; allez- 
yous-en be off, oflf with you ; al- 
ler sur les brisées go after the 
game, fig. become a rival ; aller 
en besogne get to work 

allons come, ail right ; allons donc 
nonsense ! come, come I 

alors then, in that case 

amabilité /. kindness, loveliness 

amant m. lover 

amarante amaranthine, amaranth 
(-colored), (purplish) crimson 

amateur m, amateur, lover (of a 
thing) 

ambition /. ambition 

âme f. soûl, mind, heart, person 

amener bring, lead, bring about, 
bring to pass 

aménité /. affability, pleasantness 

ami m. friend ; en ami as a friand ; 
mon ami is used as a term of af- 
fection with equals and offamil- 
iarity with inferiors^ servants^ 
etc. 

amie /. friend 

amitié f friendship, kindness 

amour m. love, love aff air, intrigue, 
amour 

amoureu-x -se in love ; amoureux 
de in love with 

amoureux m. lover, wooer 

amusant -e funny, entertaining, 
amusing 

amusement m. amusement 

amuser amuse; s'amuser hâve a 
good time; s'amuser de amuse 
one's self at the expense of, make 
sport of 

an m. year 
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analogue analogous 

ancêtre m. ancestor 

ancien -ne old, ancient, former ; 
les anciens the ancients, people 
of antiquity 

anecdote /. anecdote 

ange m, angel 

année f. year 

annoncer annoiince, give notice 
of , foretell, make known, adver- 
tise, g^ve indications of ; s'an- 
noncer présent one's self, make 
one*s self known 

anodin -e anodyne, soothing, mild, 
tame 

antique old, ancient, out of date 

apercevoir perceive, descry; s'a- 
percevoir de perceive, be aware 
of, be sensible of 

apparemment apparently 

apparence/ seeming, probability, 
appearance 

appartement m, room, suite of 
rooms 

appas m. pi. charms, attractions 

appât m. bait, enticement 

appel m. appeal (law) 

appeler call ; s'appeler be named 

appellation y. name, appellation 

s'appliquer be applied 

apporter bring, procure 

apprendre (à) teach, show, leam, 
tell 

appris /./. Rapprendre 

approcher, s'approcher (de), ap- 
proach, draw near 

approfondir investigate, fathom 

approuver approve of 

après after 

aquilon m, north wind 



araignée /. spider 

arbre m. tree 

argent m, money, silver 

argus /. person suspiciously vigi- 
lant. Argus 

arme f. arm, weapon; maître 
d'armes fencing-master, master 
at fencing 

armée /. army 

armoire/, clothes press, wardrobe, 
closet 

arracher pull, pluck, tear away, ex- 
tort, wring ; arracher à pull away 
from, tear away from 

arranger arrange, put in order; 
s'arranger settle, settle matters 

arrêter fix, set, stop, check, arrest, 
delay, detain ; s'arrêter stop 

arrivée / arrivai 

arriver arrive, happen, {witk à) 
get to, happen, corne to, befall, 
come unlooked-for 

art m. art; arts d'agrément ac- 
complishments 

article m. thing, subject 

asile m. dwelling-place, home, 
refuge, shelter 

aspect m. view, sight, aspect 

assaut m. assault, attack ; faire 
assaut hâve a fencing match, 
hâve a round, play bouts 

assemblée / party, réception, 
gathering 

s'asseoir sit down, take a seat 

assez enough, rather, tolerable, 
sufficiently ; assez bien tolerably 
well, fairly well ; c'en est asses 
that*s enough 

assiette / plate, course, dish 

assister (à) be présent, be at 



142 



LA PETITE VILLE 



assorti -e suitable, matched, suited 

assurément surely 

assurer assure ; s'assurer de make 
sure of 

asthmatique m. asthmatic 

attaché -e devoted 

attacher tie, fasten; s'attacher à 
dévote one*s self to 

attaquer attack 

attendre wait, await, expect ; s'at- 
tendre à expect) hope for ; se faire 
attendre delay, keep one wait- 
ing ; en attendant while waiting, 
meanwhile ; faire attendre keep 
waiting ; attendez hold ! stay ! 

s'attendrir be afïe'cted,be touched, 
be moved 

attention /. regard, attention 

attentivement closely, attentively 

attrait m. charm, attraction 

auberge /. inn 

aubergiste m. innkeeper 

aucun -e any ; (neg.) no, not any ; 
en aucune façon by no means 

au-dessus (de) above, over 

au-devant (de) towards 

aujourd'hui to-day, this day ; au- 
jourd'hui même this very day 

aumône y! alms, charity ; en faisant 
l'aumône while giving to charity 

auprès (de) near, near to, to, by, 
with, beside, by the side of 

aussi so, as, too, also, therefore, 
accordingly, but (then) ; aussi 
• . . que as ... as 

autant so much, as much ; autant 
que so much as, as well as ; d'au- 
tant . . . que the . . . the; d'autant 
plus ail the more 

auteur m. author 



autre other, différent ; nous autres 
we, us {emphatic) ; de l'autre côté 
on the other side 

autrement otherwise 

auxquels j^^ lequel 

d'avance in advance, beforehand 

s'avancer advance, move forward, 
approach, make prog^ess, suc- 
ceed 

avant before (time) ; avant de 
(que) before 

avantage m, advantage, benefit, 
pleasure 

avec with 

aventure/, expérience, adventure, 
amour, intrigue, flirtation; par 
aventure perchance, by chance, 
peradventure 

avertir caution, wam, inform, ac- 
quaint with 

aveu m. approbation, consent 

avidité /. avidity, greediness 

avis m. advice; often usedin plu- 
ral in same sensé 

s'aviser (de) think of, take into 
one*s head 

avocat m, barrister, lawyer 

avoir hâve; il y a there is,there are, 
ago ; qu'y a-t-il de nouveau what 
is the news? qu'avez-vous donc 
what's the matter ? 

avouer confess, acknowledge 

babiller prate, gossip 

badinage m. wit, nonsense, joking, 

jesting 
bagage m, baggage 
bah nonsense 1 
baigner bathe 
baiser kiss 
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baisser lower, let down 

bal m. bail; bal masqué masked 

bail ; bal champêtre open-air bail 
balancer weigh, consider, hesitate 
balayer sweep 
baliverne / nonsense, stuff 
banc m. bench 
barbare m. barbarian 
barbier m, barber 
bas -se low, lower; vue basse near- 

sightedness 
bas adv. low, in a low voice 
bas m. bottom, foot (of a hill) 
bassesse /. mean action, mean- 

ness, baseness 
bâtir build ; faire bâtir build, hâve 

built 
se battre fight 
bavard -e talkative 
bavard m. talker, chatterbox 
beau (bel) (/. belle) fine, beautiful, 

handsome ; avoir beau faire do 

in vain ; bel esprit wit 
beaucoup much, very much, many, 

very many, a great deal 
beauté /. beauty, charm, attrac- 
tion; beautiful woman, beauty 
bégueule /. prude, affected person 
bel see beau 
belle see beau ; à la belle étoile in 

the open air 
belle /. belle, beauty, lady f air ; de 

belle en belle see voltiger 
belvédère m, terrace, belvédère 
besogne/, task, job, work ; aller en 

besogne get to work 
besoin m. need; avoir besoin de 

need 
bête f. animal, beast 
bibliothèque /. library 



bien well, much, very much, very, 
indeed, good, right, proper; often 
used for emphasis and not to be 
iranslated; eh bien well, hownow ; 
assez bien tolerably well, fairly 
well ; ou bien or else ; fort bien 
very well, very good, ail right ; 
bien que although 

bien m. good 

bienfaisance f. beneficence, char- 
ity, readiness to oblige ; comédie 
de Bienfaisance Charity Theater 

bienfaiteur m. benefactor 

bientôt soon 

bienvenu -e welcome ; see noie to 
166 

bijou m. jewel 

billet m. note, short note 

bizarre odd, strange, whimsical 

blâmer criticize, blâme 

blesser wound 

boisé -e wainscoted 

bon -ne good,kind; c'est bon that's 
right ; à la bonne heure ail right, 
well and good 

bon adv. well, right; interjection 
good, ail right, pshaw, there now 

bonheur m. happiness, ^ood for- 
tune, good luck 

bonjour /^j. good moming, good day 

bonsoir m. good evening 

bostonien m. boston 

bouche /. mouth 

boucle/, buckle ; chapeau à boucles 
hat adomed with buckles 

bougie / wax candie 

bouillotte / bouillotte, see note to 
1912 

bouquet m, bouquet, birthday 
verses 
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bourgeois -e belonging to the 
bourgeoisie, middle-class ; comé- 
die bourgeoise amateur drama, 
amateur theater 

Bourgogne m. Burgundy (wine) 

Bourse /. stock exchange 

branche /. branch 

bras m. arm ; rester sur les bras be 
on a person's hands 

brave gallant, smart, good, brave 

briller shine, sparkle ; faire briller 
show, display 

brisées/. //. hunter's marks (to 
show which way the game has 
gone); aller sur les brisées go 
af ter the game, fig. become a rival 

briser break (to pièces) 

brouillé -e at variance, at logger- 
heads; sembler brouillé avec la 
raison appear unreasonable, seem 
lacking in reason 

se brouiller be ofïended, fall out 

bruit m. noise, buzz, report 

brûler (de) be eager (to), bum 

brumaire m. Brumaire, see note to 
55 5 

brusquerie /. suddenness, unex- 
pectedness, bluntness, grufïness 

but m. object, aim, purpose 

ça j^^cela 

pà: ah çà corne, now hère, see 
hère {frequently expresses impa- 
tience) 

cabaret m. tavem 

cabinet m. closet, study, office, 
room (private), dressing-room 

cabriolet m. cab, cabriolet 

cacher conceal; se cacher hide; 
with à * f rom * 



cadet -te younger, junior 
(et) caetera and so forth 
café m. cofïee-house 
caisse f. chest, case, box 
cajolerie / cajolery, wheedling, 

fawning 
calmer calm, pacify, appease 
calomnie f. calumny 
camarade m. comr^de 
campagne f. country, stretch of 

country 
candeur/, frankness, openness, 

purity, sincerity 
canon m. cannon 
caprice m. whim, caprice 
caquet m. idle talk 
car for, because 
caractère m. character, temper, 

spirit 
caractériser distinguish, charac- 

terize 
carlin m. pug dog 
carnassière /. game-bag 
carriole /. carriage, carryall 
carte/, card 
cartel m. challenge 
cas m. case; en tout cas, dans 

tous les cas» at any rate, in any 

case 
casser break (a stiff thing) 
cause /. cause, case, suit 
causer talk, chat, talk with, cause 
ce pr. it 
ce (cet) (/. cette, //. ces) this, that, 

thèse, those 
ceci this 
cela that 

célèbre well known, celebrated 
céleste heavenly, divine, excellent, 

perfect 
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célibataire m. bachelor, unmarried 

man 
celle see celui 
celle-ci this one, this woman, the 

latter 
celle-là that one, that woman, the 

former 
celui (/. celle,//, ceux, celles) that 

one, those 
celui-ci this one, this man, the latter 
celui-là that one, that man, the 

former 
censure /. censure 
cent hundred 
cependant however, yet, never- 

theless 
certain -e certain 
certainement certainly, undoubt- 

edly, of course, to be sure 
certifier guarantee, certify 
ces //. of ce 

cesser (de) cease, leave ofï 
cet see ce 
cette see ce 
ceux see celui 
chacun -e each, each one, every 

one 
chaise/, chair; (obsolète) chaise 
châle m, shawl ; châles en effilé 

fringed shawls 
chaleur /. beat, warmth 
chambre/, room, bedroom; femme 

de chambre maid ; robe de chambre 

dressing-gown 
champ m. field ; sur-le-champ sud- 

denly, on the spot, at once, im- 

mediately 
champêtre rural; bal champêtre 

open-air bail 
chance / luck, chance 



chandelle /. tallow candie 
changer (de) change, alter ; cela 

change la thèse that alters the 

case 
chanson / song 
chantant -e adapted to singing 
chanter sing 
chapeau m. bat ; chapeau à boucles 

bat adomed with buckles 
chaque each 
charade / charade 
chargé -e loaded, burdened 
charger charge, load, burden 
charité / charity ; sans charité un- 
charitable 
charlatan m. quack, charlatan 
charmant -e pleasant, charming, 

agreeable 
charme m. attraction, charm 
charmé -e charmed, pleased, de- 

lighted 
charmer charm, please, delight, 

captivate 
charron m. wheelwright 
chasse / hunt, game 
chasser chase, hunt, tum out, drive 

out 
chasseur m. hunter; en chasseur 

dressed as a hunter 
chat m. cat 
château m. castle, château, coun- 

try seat 
chaud -e warm, heated 
chemin m. road, way ; chemin de 

fer railway 
cheminée / mantelpiece 
cher (/ chère) dear 
chercher look for ; chercher à seek 

to, try to 
cheval (//. chevaux) m. horse 



146 



LA PETITE VILLE 



chevalier m. knight, chevalier 

cheveux m. pi. hair 

chez among, at (to) the house of, 
with, to ; chez moi at my house ; 
chez monsieur Rigaud to Mon- 
sieur Rigaud's 

chicaneu-r -se quibbling, caviling, 
litigious 

chicaneur m, one g^ven to disputa- 
tion or litigation, quibbler, cav- 
iler 

chien m. dog 

chimère/, idle f ancy, chimera^myth 

Chinois m, Chinaman 

choisi -e chosen, select, selected 

choisir choose, select 

choix m. choice 

chose/, thing, matter ; peu de chose 
trifle, trifling matter; quelque 
chose something, anything 

chronique / chronicle 

chuchoterie / whispering 

chut hush 

-ci (ici) hère 

ciel m. sky, heaven, heavens 1 at- 
mosphère, climate ; juste ciel 
great heavens! grâce au ciel 
thank goodness 

cinq five 

cinquante fifty 

circonstance / circumstance, con- 
juncture 

circuler circulate 

civilité / civility, courtesy, atten- 
tion 

clair -e clear, plain 

clarinette / clarinet 

classe /. kînd, class 

clerc m. clerk 

client m. client 



cloche /. bell ; Cloche d'or Golden 
Bell, sig^ of the Golden Bell 

coche m. coach, stage-coach 

cœur m. heart, soûl ; de bon cœur 
with ail one*s heart, cheerfully, 
ungrudgingly ; tout en cœur see 
note to 92 16 

coin m, corner 

colère /. anger ; fort en colère very 
angry 

collatéral m. heir (not a direct lin- 
eal descendant) 

collectivité / collectivity 

colline /. hill 

collusion/ collusion (law) 

combat m. fight, combat 

combien how much, how 

comble m. summit, acme, utmost, 
extrême 

combler heap upon, overwhelm 

comédie / comedy ; salle de comé- 
die theater; comédie bourgeoise 
amateur drama, amateur theater; 
comédie de société amateur play; 
comédie de Bienfaisance Charity 
Theater 

comédien m. actor 

comique comic,comicaI,laughable, 
funny 

comique m. comedy 

commander order 

comme like, as, how, {exclamaiory) 
how ; comme il faut as is proper, 
properly, nice ; comme cela just 
as it is, point blank, in so many 
words 

commencer (à) begin, commence 

comment how, why, wheref ore, in- 
deed, {exclamaiory) what, how is 
this ; comment donc you don*t say 
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commerce m, trade, commerce; 
faire un commerce de deal in 

commode indulgent, easy, good- 
humored 

commode/, bureau, chest of draw- 
ers 

commun -e common 

compagnie /. company 

complaisance f. kindness, accom- 
modation 

complaisant -e affable, obliging 

compl-et -ète fuU, complète 

compliment m, compliment, con- 
gratulation; faire compliment à 
congratulate 

composé -e planned, arranged, put 
in order, got up 

compromettre compromise, ex- 
pose, bring into question 

compte m, count, account 

compter intend, count upon, num- 
ber, count ; sans compter to say 
nothing of, without counting 

comte m. count {titlé) 

concert m. concert ; concert de so- 
ciété parlor concert 

concevoir conceive, understand, 
entertain 

concilier reconcile, conciliate ; se 
concilier make up, agrée 

conçu -e /./. ^concevoir 

concurrent m. rival, competitor 

condamner condemn 

conditionné -e downright, egregi- 
ous; mieux conditionné better 
got up, more genuine 

conduire conduct, lead, manage, 
direct ; se conduire behave, act 

conduit /./. ^conduire 

conduite /. conduct 



confiance /. trust, confidence 

confirmer confirm 

confondre put to shame, abash, put 
out of countenance 

confus -e confused, abashed 

confusion f. confusedness, want 
of cleamess 

conjurer (de) beg, conjure ; je vous en 
conjure I implore you {emphatic) 

connaissance /. acquaintance ; //. 
knowledge, attainments ; per- 
sonne de connaissance acquaint- 
ance 

connaître know,beacquaintedwith 

connivence /. connivance 

connu /./. ^connaître 

conquête f. conquest 

consacrer dévote, consecrate 

conscience f. conscience ; en con- 
science conscientiously, as a 
matter of conscience 

conseil m. advice ; o/ien used in 
plural in same sensé 

conseiller (de) advise 

consentir consent 

conséquence/! conséquence, im- 
portance 

conserver préserve, keep 

considérer consider 

consoler console 

constituer constitute 

conte m. story, taie 

contenance f. air, look, counte- 
nance 

content -e satisfied, happy 

conter tell, relate 

continuer (de) continue, résume, 
go on with 

contrarier annoy, irritate, contra- 
dict 



148 



LA PETITE VILLE 



contrariété /. contradiction, an- 

noyance 
contrat m. contract, agreement; 

{heré) marriage contract; contiat 

d'union see union 
contre against, with, contraiy to, 

in opposition to 
contredit m, contradiction; sans 

contredit beyond ail dispute, most 

certainly 
convenable proper, becoming, de- 

corous, suitable 
convenir (à) suit, be suitable, be 

fit, grant, agrée 
conversation f. conversation ; en 

grande conversation in animated 

conversation 
coquette /. flirt, coquette 
coquetterie/, affectation, coquetry, 

flirtation 
corriger set right, correct, punish 
corruption/, depravity, corruption 
corset m. bodice, corset 
côte / slope, hill, ridge ; à mi-côte 

half way up the hill 
côté m, side, direction ; à côté de 

beside, by the side of ; d'un côté 

on one side 
couché -e retired, in bed ; au soleil 

couché after sundown 
coucher lodge, sleep, be abed 
couler flow 
coulisse/ behind the scènes, wing 

of a scène, wings 
coup m. blow, stroke, play, move, 

shot; à coup sûr to a certainty, 

without fail; coup d'œil glance; 

tout d'un coup suddenly ; coup de 

fusil gunshot 
coupable guilty, culpable 



couper eut ; se couper la gorge get 

one*s throat eut, fig. fight a duel 
couplet m, couplet 
cour / yard 

courage m, courage ; cheer up ! 
courir run, hurry, hasten, be in 

circulation 
cours m, public place for driving 

or riding, (public) driveway 
course / excursion, jaunt, walk 
court -e short, limited 
courtiser court, woo 
courtoisie / courtesy, courteous- 

ness 
cousin m,y cousine/., cousin 
coûter cost, cost dear, pain 
couvrir protect, shelter 
craindre (de) fear, be afraid of 
créature / créature 
créneau m. battlement 
cri m. cry 

croire believe, think 
croisade / crusade 
croisé -e crossed ; croisés en X ou 

en Y see note to 16 17 
croisée / window, casement 
cru /. /. of croire 
cru m. native growth ; vin du cm 

native wine 
cruauté / cmelty 
cruel -le cruel 

cruel m. cruel man, cruel one 
cultivé -e trained, cultivated 
curieu-x -se curious, singular, re* 

markable 
curiosité / rarity, sight 
cycle m. cycle 

daigner deign, condescend, be 
pleased to 
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dame /. lady ; belle dame see note 

danger m, danger 

dangereu-x -se dangerous 

dans in, into, at, on, during, within 

danser dance 

de of, f rom, than, by, for, about, to, 

in, with ; {as sign of infinitivé) to; 

[after a superlative) in 
débarquer unload, disembark 
débarrassé -e (de) rid of 
se débarrasser (de) get rid of 
débat m. quarrel, dispute, contro- 

versy 
décade f. décade (ten days) ; trans- 
late week. See note /<? 11 6 
décence/, propriety, décorum, be- 

coming manners or behavior 
déchiffrer play, play at sight 
décider (à) décide, settle, persuade; 

se décidera makeupone*smindto 
déclaration /. confession of love, 

proposai, déclaration 
découvrir see, dçscry, catch sight of 
décrit -e described 
dédaigner disdain, scom, despise ; 

est-ce donc à dédaigner is that to 

be despised 
dédommager compensate, make 

up for 
défaut m. want, lack, defect 
défendre (de) forbid 
défenseur m. defender, supporter, 

advocate 
défunt m. deceased 
dégager loosen 
dégoûter disgust 
degré m, degree 
dehors outside of ; en être dehors 

be away f rom it 



déjà already 

délicat -e nice, fastidious 

délicieu-x -se delightful, capital 

demain to-morrow; à demain till 
to-morrow, good-by until to-mor- 
row, I hope to seeyou to-morrow 

demander (à) ask for, ask, demand, 
order, want, need; demander par- 
don beg pardon 

démarche /. gait, walk, step, pro- 
ceeding, course, behavior 

déménager move out 

démenti m. âat contradiction ; don- 
ner on démenti à give the lie to 

demeure /. dwelling 

demeurer live, dwell 

demi -e half ; à demi-voix in a low 
tone ; huit heures et demie half 
past eight 

demoiselle /. young lady, unmar- 
riedwoman,girl. See note to 99 10 

dénouer unravel, unfold, clear up 

département m. Department 

se dépêcher hasten 

déplacé -e out of place 

déplacer displace, remove 

déployer display, show 

dépôt m. store, deposit 

depuis since, for, from; depuis 
longtemps long since 

déranger discommode, inconven- 
ience 

derni-er -ère last, utmost 

dérober hide from, conceal 

derrière behînd 

dès beginning at, from {of time)\ 
dès que when, since, as, as soon as 

désabuser undeceive, disabuse 

désagréable unpleasant, disagree- 
able 
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désapprouver disapprove, blâme 

désayantagea-x -se disadvanta- 
geous 

désavouer disclaim, disown 

descendre descend, go down, go 
down stairs, alight, step out of 
(a conveyance) ; take down, let 
down; put up at (an inn) ; faire 
descendre bring down stairs, hâve 
brought down stairs; descendez 
come down stairs 

désespéré -e in despair, forlorn, 
mad, furious 

désespérer despair, give up ail 
hope; se désespérer be in de- 
spair, be vexed, be worried 

se déshabituer (de) break one's 
self of 

déshonorer dishonor, disgrâce, 
discrédit 

désir m. wish, désire 

désirer désire 

désoler annoy, vex, distress, 
grieve; se désoler be disconso- 
late, be annoyed, be vexed, be 
grieved 

despote m^ despot 

dessert m. dessert 

dessus on, upon 

destiner destine, intend, design, 
purpose 

détail m. détail 

déterminer détermine 

détester despise, detest 

deux two ; deux de front two abreast; 
tous les deux, tous deux, les deux, 
both 

deyancier m, predecessor 

devant before (place), in front of ; 
au devant de in front of 



développer unfold, display, devel- 
op ; se développer expand, grow, 
become developed 

devenir become, become of 

devoir ought, owe, must, be to 

devoir m. duty, task, lesson ; se 
mettre en devoir begin ; se faire 
un devoir make it a point 

dévote f, pious, devout (woman) 

diable m. devil, fellow, wretch, 
deuce, dickens 

dialogue m. dialogue 

Dieu m, God ; mon Dieu, bon Dieu, 
goodness I dear me ! good gra- 
cions ! 

différence / différence 

différent -e différent ; c'est différent 
it*s something else 

difficile hard, difficult 

digne worthy 

diligence /. stage-coach, diligence 

dîner dine 

dîner m, dinner 

dire say, speak, tell; c'est donc à 
dire you mean then ; pour ainsi 
dire as it were, so to speak ; vou- 
loir dire mean 

directement directly, straight 

dis {imperative) see dire 

discours m. speech, talk, language, 
conversation ; //. language 

discr-et -ète discreet, prudent, un- 
obtrusive 

discrétion/, discrétion, prudence, 
wisdom 

discussion /. debate, dispute, dis- 
cussion 

disgrâce f, misf ortune, reverse 

disgracieu-x -se ungratef ul, ill- 
favored, awkward, disag^eeable 
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disserter debate, discuss 

dissimuler conceal 

distinguer single out, distinguish, 

raise above the common level 
dit -e alias, known as 
divin-e admirable, exquisite,divine 
diviser divide, separate 
dix ten 

dix-huit eighteen 
dix-huitième eighteenth 
doigt m. finger 
domaine m. domain, province, 

sphère 
domestique m./, servant, domestic 
domicilié -e résident, domiciled, 

located 
donc then, therefore ; often for em- 

phasis and not to be translated 
donner give ; donner le ton set the 

standard; donner un démenti à 

give the lie to ; se donner la peine 

de take the trouble to, please 
dont (pronoun used instead <?/" de + 

a relative pronoun qui, lequel, etc^ 

whose, of whom, of which, etc, 
dormir sleep 

doty. dowry ; note that t is not silent 
douairière /. dowager, old woman 
douane /. custom house 
double double; à double entente 

ambiguous 
doublé -e doubled 
douce see doux 
douceur/, sweetness, gentleness, 

pleasure, delight 
douloureu-x -se painful, grievous 
doute m. doubt; sans doute no 

doubt, of course, doubtless 
douter (de) doubt; se douter de 

suspect 



dou-x -ce sweet, géntle, pleasant, 

agreeable, charming 
drame m, drama, melodrama 
droit -e straight, erect 
droit m. right, law 
dupe /. dupe, victim 
duquel j^^ lequel 

éceryelé m. hare-brained fellow, 

rash fool 
échapper (à) escape, avoid 
éclaircir make plain, explain, un- 

fold 
éclairer enlighten 
éclat m. peal, outburst, loudness, 

cleamess 
éclater break forth, shine forth; 

faire éclater display, show 
éclipser éclipse, throw into the 

shade; s'éclipser be eclipsed, 

disappear, vanish 
école /. school ; faire école become 

founder of a school (of writers, 

etc.) 
écolier m. pupil 
éconduire escort, show out 
économe saving, sparing 
écorcher skin, fleece 
s'écouler elapse 
écouter listen, listen to 
écrire write 
écrit -e /./. Récrire 
écu m. crown (coin) ; petit écu half- 

crown 
éducation /. éducation 
effet m. efïect ;//. baggage, things; 

en effet indeed, really, to be sure, 

assuredly, in fact 
effilé m, fringe; châles en effilé 

fringed shawls 
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effort m, effort, endeavor 

effrayer frighten 

égal -e equal ; c'est égal ail right, 

ail the same 
également equally, alike 
égaler equal 
égard m. considération, déférence, 

regard, respect, attention 
s'égayer make merry, divert one's 

self 
eh ah, well, why 1 eh bien well ; eh 

quoi what 
élever rear, educate, bring up 
elle she, it; a/ter préposition her; 

//. they, them 
éloge m, praise ; son éloge praise 

of her 
éloigner remove, keep away ; s'é- 
loigner go away, départ 
embarras m. embarrassment, in- 

convenience 
embarrassé -e embarrassed, ob- 

structed, encumbered 
embellir adom, embellish 
embrasser kiss, embrace 
emmener lead away, take away 
s'emparer (de) monopolize, take 

possession of, get hold of, seize 
empêcher (de) prevent 
empesé -e stiff, formai, affected 
emphatique emphatic 
emploi m. use, service 
emporter cany away; s'emporter fly 

into a passion, lose one's temper 
empreinte /. stamp, impress 
s'empresser (de) hasten, be eager 
emprunter borrow 
en pr. of it, of them, some, f rom it, 

from them (= do + a Personal 

pronoun) 



en prep. in, into, as, in the character 
of,while, on, to, by, in the shape of 

s'enchaîner be connected 

enchanté -e delighted, charmed 

enchant-eur -eresse bewitching, 
delightful 

encore still, yet, again, other, more, 
once more ; encore 1 another ; en- 
core un (une) another ; pas encore 
not yet 

encourager encourage 

s'endormir fall asleep, be wanting 
in vigilance 

endroit m, spot, place 

enfant m, f. child 

enfer m, hell ; jouer un jeu d'enfer 
play at a furious rate, hâve red- 
hot play, play like démons 

enfin finally, at last, in short, after 
ail, at least, however 

s'enflammer catch fire, become 
enthused, fall in love, get angpy 

engagé -e engaged, invited 

engager invite, engage 

engoncé -e cramped, awkward- 
looking 

enlever carry away, run away with, 
take away, snatch away ; delight, 
charm 

ennemi m. enemy 

ennui m, weariness, tedium, bore- 
dom, ennui 

s'ennuyer be bored 

(être) enrhumé -e hâve a cold 

ensemble together 

ensuite then, next 

entaille /. eut, notch, gash 

entendre hear, listen to, under- 
stand ; voilà qui est entendu it is 
understood, it is agreed 
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entente f. meaning ; à double en- 
tente ambiguous 

enthousiasme m. enthusiasm, rap- 
ture 

enti-er -ère entire, whole, f uU, com- 
plète ; tout entier whole, whoUy, 
entire, entirely, complète 

entièrement wholly, entirely, com- 
pletely 

entre between, among ; entre nous 
between us, among ourselves, 
confidentially 

entreprise /. venture, design, at- 
tempt 

entrer (dans) enter ; entrer en scène 
corne upon the stage 

entretenir converse with, entertain 

entretien m. interview, conversa- 
tion 

entrevoir catch a glimpse of, de- 
scry 

enyie /. envy, désire 

envoyer send 

épais -se thick 

épargner spare 

épée /. sword 

épier watch, spy upon 

épigraphe / epigraph 

épisodique episodic 

époque f. epoch, period, era 

épouser wed, marry 

époux m. husband; //. married 
couple, husband and wife 

équipage m, carnage, outfit 

ère /. era 

ériger raise, set up 

erreur /. error, mistake, blunder 

esclandre m. scandai, exposure, 
uproar 

esclavage m, slavery 



espagnol -e Spanîsh 

espèce /. sort, kind 

espérance /. hope 

espérer hope 

espièglerie /. trick, foUy 

esprit m, mind, intellect, sensé, 
judgment, discrétion, spirît,soul, 
wit, imagination, fancy, genius, 
talent, temper, disposition; bon 
esprit right-minded person ; gens 
d'esprit wits ; homme d'esprit wit, 
man of parts ; bel esprit wit 

essieu m, axle-tree 

estimer esteem 

estropier cripple, maim 

et and ; et estera and so forth 

établir set up, establish, settle 
(give in marriage), provide for 

établissement m. matrîmony, set- 
ting up in married life 

état m. State; être en état be ready, 
be in condition 

été m. summer 

étendue y. compass, volume, range 

étemel -le eternal, never-ending, 
everlasting 

étoile/, star ; à la belle étoile in the 
open air 

étonné -e astonished 

étonner astonish 

étourdi m. rattle-head, madcap 

étranger m, stranger, foreigner 

être be; en être make one (of a num- 
ber) ; être en fonds pour hâve, 
possess, hâve on hand, can 
fumish; être (rester) en place 
be still 

eux them 

eux-mêmes themselves 

exalté m. enthusiast, fanatic 
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examiner examine, inspect, sur- 

vey, look over 
excéder tire out, wear out 
excellence f. excellence 
excellent -e excellent 
excepté except 
excès m. excess, violence 
excase /. apology 
excuser f orgive, excuse, exculpate, 

make excuse for 
exécuter fulfill, accomplish 
exécution f. exécution, fulfillment 
exemple m. example ; par exemple 

for instance, for example, indeed, 

however; well, well! upon my 

soûl! 
exercer exercise, practice, inflict 
exiger exact, require 
exister exist 
expérience / experiment, trial, 

proof, expérience 
explication /. explanation 
expliquer explain ; s'expliquer ex- 

plain, hâve an explanation 
explosion /. explosion ; {heré) first 

appearance 
exposer expose 
expression /. expression 
exprimer express 
exquis -e choice, sélect, exquisite, 

refined, nice 
extinction /. loss (of voice) 
extraordinaire unusual, extraordi- 

nary 
extravagance/.f olly, extravagance 
extrême extrême 
extrémité /. extrême, extremity 

face f. face ; en face (de) opposite 
fâché -e displeased, vexed, sorry 



se fâcher get ang^ 

façon /. manner, way ; en aucune 
façon by no means ; &çon de pen- 
ser way of thinking 

fade insipid, dull 

fadeur f. insipidity, silliness 

faible weak, feeble 

faiblesse /. weakness 

faire make, do, act, take, cause, 
get, play, compose (books),write; 
c'en est fait it*s ail over; avoir 
beau faire do in vain ; laissez-moi 
faire let me alone, be quiet; fait -e 
fit, fitted, qualified, shaped (of a 
person),used,accustomed ; faire 
le (la) followed by noun or adj. 
play the, behave like a, set up 
for a, set one's self, up for a, pré- 
tend to be a, assume the air of a. 
WiTH NOUNS : faire ses adieux à 
bid adieu, say good-by to ; faire 
ses affaires attend to one's busi- 
ness ; &dre assaut hâve a f encing 
match, play bouts ; faire un com- 
merce de deal in; faire compliment 
à congratulate; faire fortune bave 
greatsuccess,getupin theworld; 
faire grâce à pardon, spare, for- 
give ; faire les honneurs do the 
honors; faire mal do wrong ; faire 
nuit be dark ; ûdre la partie de play 
cardswith; faire la révérence bow; 
faire un séjour make a stay; faire 
semblant make as if, feign, pré- 
tend; faire un tour de promenade 
take an airing, take a walk ; faire 
unevisitepayacall. With infin- 
ITIVES : faire admirer show ; faire 
agir use as one's agent, employ; 
faire attendre keep waiting; faire 
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bâtir build, hâve built ; faire briUer 
show, display; taire descendre 
bring down stairs, hâve brought 
down stairs ; faire éclater show, 
display ; faire mourir kill ; faire ve- 
nir send for, order. Reflexive : 
se faire become, get; il se faittaid 
it is getting late ; se faire on devoir 
make it a point ; se faire attendre 
delay, keep one waiting; se faire 
moquer de soi get laughed at; se 
faire beaucoup prier require much 
urging 

faiseur m. maker,pretender, author, 
monger 

fait -e /./. of faire ; être faite pour 
be very capable of , be exclusively 
adapted to 

fait m. deed, act, fact; être au fait 
understand the case, be f ully in- 
formed; sur le fait in the very act, 
in the fact 

falloir be necessary ; comme il faut 
properly, as is proper, nice ; gens 
oonmie il en faut genteel people ; 
il faut bien que cela soit it must 
be so, it must be that way 

falot m. lantem, torch 

familièrement familiarly 

famille /. family; en famille in 
one's own home 

fardeau m. load, burden 

faste m. ostentation, display, pomp 

fatigue /. fatigue, weariness, ex- 
haustion 

fatiguer fatigue, tire, exhaust, 
overwork 

faute /. fault, mistake 

favorable favorable 

fayori-te favorite 



favoriser favor 

feindre feign, sham, prétend 

féliciter congratulate ; se féliciter 

de congratulate one*s self on 
femme /. woman, wif e ; femme de 

chambre maid 
fenêtre /. window 
féodalité /. f eudalism 
fer m. iron ; chemin de fer railway 
fermer shut, close 
fête /. entertainment, réception 
fêter entertain, receive with open 

arms 
fi donc fie I for shame ! 
fiche /. chip, counter (at cards) 
fichu m. fichu. Se^ note to 16 17 
fidèle faithfui 

fidélité / fidelity, faithfulness 
fi-er -ère proud, spirited, fierce 
fierté /. pride 
figure /. face, figure 
fille /. girl, daughter, old maid ; 

fille à marier girl of marriageable 

âge 
fils m. son 
fin f. end 

finesse / craftiness, slyness, skill 
finir finish, end, get through, con- 

clude; finissons get through! 

hurry upl 
fixer fix, establish, settle 
se flatter flatter one's self, imagée 
flatteu-r-se fiattering 
fleuret m. foil 
Flore /. Flora 
floréal m. Floréal — eighth month 

of the calendar of the firstFrench 

Republic, from April 20 to May 

20; le 19 floréal May 9 of our 

calendar. See note to 11 6 
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foi /. f aith ; ma foi in fact, indeed, 

my goodness, upon my word 
foire /. fair 
f oisyi time {afternumerals etc. ) ; à la 

fois at the same time, at once, both 
folle /. o/ion 
fond m. back, background, depth, 

heart ; à fond at heart, at bottom 
fondement m. foundation 
fonds m. fiinds ; être en fonds pour 

hâve, possess, hâve on hand, can 

fumish 
forain -e of another place, trav- 

eling ; of f airs ; marchand forain 

traveling merchant, peddler 
forceyi force, quantity,spirit,vigor; 

forwardness; de vive force by 

main force 
forcer force, compel 
forêt /. f orest 
forme /. form 
fort -e skillful, clever, able, power- 

ful, strong,vigorous,bold, sturdy 
fort very, very much, able, hard, 

severe ; c'est nn peu fort that's 

putting it a little too strong 
fortune/, fortune; bonne fortune 

see noie to 3410; &ire fortune 

hâve great success, get up in the 

world 
fou m., folle/., lunatic, madman,f ool 
foule / throng, crowd 
fourbe cheating, knavish, deceit- 

fui, crafty 
fourbe m.f» cheat, knave 
fournir provide, fumish 
fraîche see frais 
fra-is -iche f resh 
fran-c -che frank, open, sincère 
français -e French 



franche see franc 
franchement frankly, sincerely 
frapper knock 
fréquenter fréquent, go often to, 

resort often to 
frère m. brother 

fripon m, rogue, rascal, swindler 
froid -e cold 

front m. front; de front abreast 
fuir flee 
fuite / flight 
fureur /. anger, passion 
furieu-x -se furious, angry 
fusil m, gun ; coup de fusil gunshot; 

observe that the letier 1 is silent 
fusse see être 

gage m, pawn, wager, forfeit 
gager bet, wager 
gageure /. bet, wager, stakes 
gagner eam, win, get, obtain 
gai-e lively, merry, gay, frolic- 

some, pleasant 
gaieté/, mirth, liveliness, gayety 
galamment gracefully 
galant -e élégant, nice, genteel, 

{before noun) honorable, {after 

noun) polite, gallant, attentive 
galant m, ladies' man, lover, wooer 
galanterie /. gallantry (towards 

ladies) 
garçon m. fellow, chap 
garde / care, heed ; prendre garde 

à notice, beware of ; prenez garde, 

prends garde, take care, beware, 

look out 
garder keep 
gauche awkward 
gêner bother, trouble, hinder, re- 

strain, cramp, embarrass 
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généren-x se generous, noble 

génie m, talent 

genre m. kind, sort, species, style 

gens m.//.people)men)domestics; 
/.//. humble people ; gens comme 
Il en tant genteel people ; les pe- 
tites gens humble people, the 
humble; gens de loi lawyers ; hon- 
nêtes gens honest people ; gens 
honnêtes gentlemen ; jeunes gens 
young men; gens d'esprit wits 

glace y. mirror, ice 

gloiie /. réputation 

goguenard m. banterer, buffoon 

gorge /. throat ; se couper la gorge 
get one*s throat eut, ^^. fight a 
duel 

gothiqnement Gothishly, in an ob- 
solète style, out of date 

gourmé -e stiff, formai, proud, af- 
fected 

goût m. taste 

gonyemante /. govemess 

grâce/, grâce, favor, gracefulness, 
charm, kindness, agreeableness; 
grâce à thanks to ; de grâce please, 
I pray you, pray, pardon ; faire 
grâce à pardon, spare, forgive; 
rendre grâce à thank ; demander 
grâce crave quarter ; grâce au ciel 
thank goodness 

grand -e great, large, tall, grown- 
up, main 

grave grave, serions, solid 

graTemant gravely, seriously 

gravité /. gravity 

gré m, pleasure, liking; savoir (bon) 
gré à be pleased with 

grec -que Greek ; à la grecqne after 
the Greek f ashion, in Greek style 



gronder scold 

gros se big, large 

grossi-er -ère coarse,unmannered, 

boorish, impolite 
grossièreté /. coarseness, rude- 

ness, want of manners; d*nne 

grossièreté as rude as can be 
gronpe m. gproup, crowd 
guérir cure 
guerre /. war ; ville de gnerre f or- 

tified town; faire la guerre à 

sââ note to 81 16 
guignon m. bad luck 

habitant m, inhabitant 

habiter live in 

habitude /. habit, custom 

habituellement usually 

haine /. hatred 

se hasarder (de) venture, risk 

se hâter (de) hasten, huny 

haut -e high, upper 

haut adv. loud, aloud 

haut m, top 

hauteur /. hill, eminence 

héritier (de) m. heir (to) 

hésiter (à) hesitate 

heure/ hour, o'clock; tout àl'henre 

a while ago, directly ; à la bonne 

heure ail right, well and good 
heureusement fortunately 
heureu-x se happy, f ortunate, 

lucky 
hier yesterday ; hier au soir yes- 

terday evening, last night 
histoire / story, history 
historiette / taie, story 
hiver m, winter 
hobereau m, country squire 
homélie / homily, sermon 
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homme m, man; homme d'esprit 
wit, man of parts ; hommes de loi 
lawyers 

honnête honest, upright, décent; 
houiêtes gens honest people; 
gens honnêtes gentlemen 

honnenr m, honor; faire les hon- 
neurs do the honors; avoir le point 
d'honneur make it a spécial point, 
make it a matter of pride 

honte /. shame 

honteu-x -se bashful, shamefaced 

horreur /. frightfulness, horror, 
awfulness; quelle horreur how 
shocking, how awful 

hors except 

hospitalité /. hospitality 

hôte m. host, guest 

huissier m. bailiff , summons-writer, 
process-server 

huit eight; huit jours a week 

humain -e human 

humble humble 

humeur/, mood, temper, humor, 
disposition, ill humor; belle 
humeur good humor, merry dis- 
position; prendre de l'humeur 
lose one*s temper, get out of 
humor 

humilier humiliate 

hymen m. wedlock, nuptials 

ici hère ; ici même hère (emphatic) 

idée /. idea, whim, impression, 
opinion ; avoir dans l'idée hâve a 
notion 

il he, it ; //. they 

imaginer conceive, imagine ; s'ima- 
giner imagine 

imbécile m, simpleton, idiot, fool 



impatience/ impatience, restless- 
ness 

s'impatienter grow impatient, fret 

impertinence/ silliness, sauciness, 
impropriety, insolence 

impertinent -e saucy, pert 

impertinent m, impudent fellow 

impertinente/ saucebox, silly girl 

impitoyable merciless, pitiless 

important -e important 

importer beof conséquence; qu'im- 
porte what does it matter ; n'im- 
porte no matter 

importun -e troublesome, bother- 
some, obtrusive 

imposant -e imposing, stately 

impossible impossible 

imprévu -e imexpected, unfore- 
seen, unthought-of 

imprimeur m. printer, publisher 

imprudent -e imprudent 

incapable incapable 

incident m. incident 

inciyil -e unmannerly, impolite 

inclination / inclination 

incommode inconvénient 

inconnu m, unknown person 

inconséquence / inconsistency, 
indiscrétion 

inconstance / inconstancy, fickle- 
ness 

indépendamment independently 

indifférent -e indiffèrent 

indigne unworthy 

indignité / wrong, indig^ty 

indiquer point out, show 

indiscrètement indiscreetly, imad- 
visedly, rashly 

indiscrétion/ indiscrétion, impru- 
dence, inconsiderateness ; d'une 
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indiscrétion so imprudent, so 
inconsiderate 

indulgence/, indulgence, consid- 
ération 

indulgent -e kind, indulgent 

inestimable inestimable 

inférieur -e inferior 

infidèle f. f aise, unfaithful woman 

infidélité /. infidelity 

s'informer inquire 

infructueu-x Hse unfruitful 

ingrat -e ungrateful, stérile, un- 
fruitful 

ingrat m. ingrate 

inimaginable unimaginable, in- 
conccivable, incompréhensible 

injurier insuit 

innocence /. innocence 

innocent -e innocent 

inquiétude /. anxiety, uneasi- 
ness 

insister insist 

inspirer suggest, instill, arouse, 
inspire 

s'installer place one*s self, set 
one*s self 

instant m. moment; à (dans) 
l'instant just now, directly, at 
once 

instruction/, information, édu- 
cation 

insulter insuit 

insupportable unbearable 

intelligent -e intelligent 

intention / design, intention 

intercepter intercept, shut off 

interdit -e amazed, at a loss, 
stunned 

intéressant -e interesting 

intéressé -e selfish 



intérêt m. interest, concem 
intérieur m. interior, inside, pri- 

vate life 
interroger question, examine 
interrompre interrupt, break off 
intimider intimidate, frighten 
intrigant m. plotter, intriguer 
intrigue /. intrigue 
intrigué -e perplexed, puzzled 
introduire introduce; s'introduire 
introduce one*s self, be intro- 
duced 
inutile useless 
invitation / invitation 
inviter (à) invite, allure ; j'irai in- 
viter I shall go and invite 
ironique ironical 
irrégularité / irregularity 
irrévocablement irrevocably 
irrité -e provoked, irritated 
irriter anger, irritate, incense 
italien -ne Italian 
ivresse / rapture, enthusiasm, in- 
toxication 

jalousie / jealousy 

jalou-x -se jealous 

jamais ever, never ; ne . . . jamais 
never 

jardin m. g^rden 

jaser chatter, prattle, gabble 

jaune yellow 

jel 

jeter throw, cast, utter (cries) 

jeu m. game, play, cards ; petit jeu 
(à donner des gages) parlor game, 
game of forfeits; jouer un jeu 
d'enfer play at a furious rate, hâve 
red-hot play, play like démons ; 
table de jeu car4 table 
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jeune young; jeunes gens young 

men; jeune personne young lady, 

young girl; faire la jeune play 

the young lady, prétend to be a 

young girl 
jeunesse /. youth, young person, 

young men 
se joindre (à) join 
joli-e pretty 

jonqnille jonquîl (-colored), yellow 
jouer play, gamble ; jouer à play 
jouet m. toy, laughing-stock 
joueur m. gambler 
jouir (de) enjoy 
jour m. day ; jour de société day to 

entertain; huit jours a week ; tous 

les jours every day 
journal m. (//. journaux) news- 

paper 
journaliste m, joumalist, newspa- 

par writer 
journée /. day 
joyial -e jovial, jocund 
juge m. ; judge ; juge de paix justice 

of the peace 
juger (de) judge, estimate, guess, 

conjecture 
jument /. mare 
jurer (de) swear, affirm, assert 

strongly 
juste true, exactly, just, correct, 

right; juste ciel great heavens 
jusque, jusques, as far as, up to, 

clear; jusqu'ici so far, up to now 
justice /. justice 
justifier justify 

la def, art. the ; f-pr, her, it 
là cidv, there 
ladite /. <7/ledit 



laisser iet, leave ; Iwiiss moi taire 

let me alone, be quiet 
lancer fling, cast, hurl 
langage m. language 
langoureu-x -se pining, languishing 
lapin m. rabbit 
laquelle/, ^lequel 
larme /. tear 
laver wash ; laver la tête à scold, 

give it to, give a scolding to 
le def, art, the ; nuise, pr. him, it 
leçon /. lesson, precept; leçon 

d'armes fencing lesson 
lecteur m. reader 
lecture /. reading 
ledit (/. ladite) the said, the af ore- 

said 
lég-er -ère light, slight, thin 
légion /. légion 
légitime legitimate 
lenteur /. slowness, tardiness 
lequel (/. laquelle) who, whom, 

which 
les //. ^le, la 
lesquelles //. ^laquelle 
leste skillful, clever, brisk 
lettre /. letter 
leur -S' their, theirs 
leur pr. them, to them 
lever raise, lift up ; se lever arise, 

getup 
lever m. rising; lever du soleil sun- 

rise 
liberté /. liberty 
libertin m. idler, rake 
libraire m. bookseller, stationer 
libre free, unrestrained, at liberty, 

free and easy 
lien m. tie, bond 

lier tie, bind 
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lieu m. place ; //. spot 

lieue /. league 

ligué -e leagued, combined 

limonadier m. conf ectioner (dealer 
in soft drinks and ices), coffee- 
house keeper 

lionceau m. lion-cub 

lire read 

lisant sââ lire 

lit m. bed 

littérature /. literature 

liyre /. franc 

livrer deliver, give over 

logement m. lodging 

loger putup,lodge,live,dwell; fur- 
nish lodging to, entertain; être 
logé à put up at, stop at (an inn) 

logog^phe m. conundrum 

loi m. law ; hommes (gens) de loi de 
province country lawyers 

loin far, afar, at a distance ; de loin 
f rom afar, f rom a distance ; de si 
loin f rom so far, f rom such a dis- 
tance 

long -ue long 

long^mps long, a long while ; il y 
a longtemps long ago ; pins long- 
temps longer, any longer; depuis 
longtemps long since 

lorgner cast a glance at,keepone's 
eyes on 

lorgnette /. glass, lorgnette 

loto m. lotto, keno (game) 

louable praiseworthy, laudable, 
commendable 

louer rent, hire 

lu/./. o/Un 

lui he, him, to him, to her, it, to it 

lui-même himself, the same 

lunettes/.//, glasses, spectacles 



ma/, û/mon 

machiner contrive, plot ; il se ma- 
chine quelque chose something is 

being plotted 
m adame Mrs., madam 
mademoiselle /. miss 
magasin m. warehouse, storeroom 
mail m, mail, public walk 
main / hand ; à la main in his 

(her) hand 
maintenant now 
mais but, why 
maison/ house 
maître m, master, head, teacher; 

maître d'armes fencing-master, 

master at fencing 
maîtresse / mistress 
majeur -e of âge, of full âge 
mal badly, bad, uncomfortable ; 

mal à propos inopportunely,atthe 

wrong time ; elle n'est pas mal 

she hasn't an unpleasant face, 

she isn't bad-looking 
mal m. {pi. maux) evil, ill, harm ; 

faire mal do wrong 
malade m./, sick person, patient 
maladie / sickness, distemper 
malgré in spite of, notwithstand- 

ing 
malheur m. misfortune, disaster 
malheureu-x Hse unhappy, unfor- 

tunate 
malheureux m. wretch 
malin -e malicious, waggish, spite- 

fui, saucy 
malle / (small sole-leather) trunk 
mander send word to, summon, 

call, send for 
manger eat; donner à manger à 

feed 
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manie /. folly, f ancy, mania 

manière f. manner, way ; //. man- 
ners, ways, carnage, deportment, 
way of acting 

manque m, want, lack 

manquer (de) lack, want, miss, 
fail ; se manquer be wanting 

marchand m . marchant, tradesman ; 
marchand forain traveling mer- 
chant, peddler 

marchande /. tradeswoman ; mar- 
chande de modes milliner 

marchandise /. goods, merchan- 
dise 

marcher walk; marcher sur follow, 
walk in 

marée /. sea-fish, salt-water fish 

mari m, husband; en mari as a 
husband 

mariage m, marriage 

marier [transitive) marry, give in 
marriage ; se marier marry, get 
married; fille à marier girl of 
marriageable âge ; trouver à se 
marier find some one to marry 

marionnette/, puppet, marionette 

marquer note, write 

maryland m. maryland (much like 
boston) 

masqué -e masked \ bal masqué 
masked bail 

matière f. matter, subject, cause, 
grounds 

matin m, moming 

maudit -e accursed 

mauvais -e bad, ill, evil, ominous, 
dangerous ; mauvais sujet worth- 
less fellow 

maux //. ^mal 

me me, to me 



méchant -e malicious, bad, unjusl^ 

wicked 
méchant m. wicked, malicious 

person 
mécontent -e displeased, dissatis- 

fied, vexed 
médecin m. physician, doctor 
médiocre ordinary, médiocre 
médisance f. slander 
méditer contemplate 
mégarde/. carelessness,oversight; 

par mégarde carelessly 
meilleur -e better ; le meilleur the 

best 
mélancolie /. melancholy 
se mêler (à) dabble in, mix up 

in, mix into 
même {pefore noun) same, [after 

noun) even ; very, also, too ; eux- 
mêmes themselves ; moi-même 

myself ; vous-même yourself ; ici 

même right hère 
mémoire f. memory 
menacer threaten 
ménage m. household, family 
ménager take care of, préserve 

from harm 
mener lead 

mensonge m, lying, falsehood 
mère f. mother 
mérite m. merit, worth 
mérité -e deserved, merited 
mériter deserve, merit 
à merveille admirably, capitally; 

{exclamation) capital, good 
mes //. ^mon 
mesdames (//. (t/* madame) ladies, 

mesdames 
mesquin -e mean, niggardly 
message m, errand, message 
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messienrs (//. of monsieur) gentle- 
men 

méthode / method, System 

mettre put, place, put on, wear, 
hitch up ; se mettre dress one*s 
self ; se mettre en devoir begin ; 
mettre en scène represent, bring 
on the stage 

meublé -e fumished 

à mi-H^ôte half way up the hill 

mieux better ; valoir mieux be worth 
more, be better; il vaudrait mieux 
it were better; tant mieux so 
much the better 

militaire m. soldier 

mille thousand 

minauder smirk 

mince thin, shallow, small, weak 

mis -^ p,p. of mettre; bien mise 
well dressed 

mise /. dress 

misérable wretched, misérable, 
wicked 

misère /. trifle 

mode/! fashion;//.millinery; mar^ 
chaude de modes milliner 

modéré -e moderate 

modérer check, curb, restrain 

modeste modest 

modestie /. modesty, bashful re- 
serve, sensé of propriety 

mœurs/.//, ways, morals, manners, 
customs; sans mœurs unman- 
nerly 

moi I, me 

moi-même myself 

moindre least 

moins adv. less 

moins m, less, least; au moins at least 

mois m, month 



moment m, moment; au moment 

où just as 
mon (/. ma, //. mes) my 
monde m. world, society, people ; 

tout le monde everybody ; voir du 

monde hâve company 
monsieur m, Mr., gentleman, sir 
monter ascend, go up, get into (a 

conveyance) ; monter en voiture 

get into a carriage 
montrer show, point out, point to ; 

se montrer appear, go out in so- 
ciety 
monument m, monument 
se moquer (de) make fun of, jest, 

joke ; se faire moquer de soi get 

laughed at 
moqueur m. scoffer, wag 
moral -e {m. pL moraux) moral 
morgue/, self-sufficiency, conceit- 

edness, arrogance, haughty air 
mort /. /. of mourir 
mort / death 

mortel -le mortal, long, tedious 
mot m, word, expression; en un 

mot in short 
motif m. motive, cause, occasion 
moulin m. mill 
mourir die ; faire mourir kill 
moyen m. means, way 
munir provide, supply 
mur m, wall 

mûr -e ripe, mature, sober 
murmurer murmur, grumble 
musard m, trifler, dawdler 
musicienne/, musician (female) 
musique /. music 
mutuel -le mutual, reciprocal 
mystère m. mystery 
mystérieu-x -se mysterious 
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naî-f -ye simple, artless, innocent, 
ingenuous 

naître be bom 

nature /. nature 

naturel -le natural 

naturel m, naturalness 

ne, n% négative 

né -e /./. ^naître 

nécessaire necessary 

nécessité /. necessity 

négligence/, négligence, careless- 
ness ; d'une négligence so neglect- 
ful, as careless as an3rthing 

négliger neglect, be négligent of, 
omit, slight 

nettoyer clean 

neuf nine 

neu-f -ve new 

neveu m. nephew 

ni neither, nor ; ni ... ni neither . . . 
nor 

niais -e simple, foolish, duU 

niais m, simpleton 

nièce /. nièce 

noble noble, elevated, exalted 

noblesse /. nobility 

nœud m. knot, bond, tie, plot 

noir -e black, dark, swarthy 

nom m. name ; au nom de in the 
name of, for the sake of 

nombreu-XHse numerous 

non no, not 

nos //. (/notre our 

notre (//. nos) our 

nôtre (//. nôtres) ours, our own 

nous we, us ; nous autres emphatic 
we, us 

nouveau (be/ore vowel or mute h 
nouvel; / nouvelle, //. nou- 
veaux, nouvelles) new, récent 



nouveau m, new thing, something 
new ; qu'y a-t-il de nouveau what 
is the news ; du nouveau some- 
thing new 

nouvel, nouvelle, see nouveau adj, 

nouvelles /. //. news 

nu -e naked ; tout nu stark naked 

nuance /. hue, tint 

nubile marriageable 

nuit/, night; faire nuit be dark 

nul -le no ; nulle part nowhere 

obéir obey 

objet m. object, subject, matter, 

sweetheart, person (as object of 

love) 
obligeant -e obliging, courteous, 

kind, friendly 
obscurité /. gloom, darkness 
observer observe, contemplate 
obstacle m. hindrance, obstacle 
s'obstiner (à) hold out, be bent on 
obtenir obtain 
occasion/, opportunity 
occupation / work, employment, 

occupation 
occupé -e busy, occupied 
occuper employ, occupy, engage, 

concem; s'occuper de be busy 

with, take up one*s time with 
œil m. {pi. yeux) eye ; coup d'œH 

glance 
offert /./• </ offrir 
of9.ce m. office, tum, good tum, 

service 
of9.cier m, officer 
offrir offer 
olBean m. bird 
oisif m. idler 
oisiveté /. idleness 
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ombrage m. shade, shady place ; 
distnist, suspicion 

on one, they, people {indefinite)\ 
frequently to be translated defi- 
nitely by pronoun of first^ second^ 
or third person as context requires 

oncle m. uncle 

opéra /». opera;op6ra-coiiiiqne comic 
opéra 

opposé -e opposite 

opulence /. wealth, opulence 

or but 

or m, gold, money ; pièce d'or gold 
pièce 

orchestre m. orchestra, band 

ordinairement usually» ordinarily 

ordre m, order 

original -e queer» eccentric 

original m, {pi. originaux) odd 
fish, queer fellow, eccentric 

originalité /. originality 

orpheline /. orphan 

oser dare 

ou or 

oh where, when ; d»où f rom where, 
whence ; où is frequently usedas 
a substitute for a préposition foî- 
lowed by the pronoun lequel (la- 
quelle, lesquels, lesquelles), and 
must be translated as the text de- 
mands 

oubli m. forgetfulness, neglect, 
négligence 

oublier (de) forget 

oui yes ; mais oui yes indeed, why 
certainly 

outre besides, in addition to 

ourertement openly 

ouyrir open; s'ouvrir open, be 
opened 



paix/, peace, silence ; juge de paix 

justice of the peace 
pâle pale 

panier m, basket, hamper 
papier m. paper, pièce of paper 
par by, through, for, per; from, 

out of, for the sake of, by 

means of 
paraître seem, appear ; à ce qu'il 

me parait as it appears to me, 

apparently 
parbleu by Jove, indeed, of course 
parce que because 
pardon m, pardon ; demander par- 
don beg pardon 
pardonner pardon, excuse, for- 

give 
pareil -le like, similar, such 
parent x»., parente/., parent, rela- 
tive 
par parenthèse by the way, by 

way of parenthesis 
parfait -e perfect, excellent 
parfaitement perfectly, exactly, 

nothing less than 
parfumeur m. perfumer 
parisien -ne Parisian ; begins with 

capital when used as a noun 
parler speak, talk ; entendre parler 

de hear spoken of 
paroisse /. parish church 
parole/. word,utterance, language 
pars see partir 
part /. part, share ; nulle part no- 

where; de quelle part from whom; 

de la part de from, on the part of , 

by the désire of ; à part apart, 

separate, aside 
partage m, partition, division (of 

property) 
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parti m. side, défense, match; 

prendre un parti corne to a déci- 
sion 
particuli-er -ère pecuUar 
partie /. rôle, game, part ; faire la 

partie de play cards with 
partir leave, départ ; burst forth, 

break out ; part, divide 
partout everywhere 
paru /. /. ^paraître 
parure /. dress, adomment 
paryenn m. upstart, parvenu 
pas négative no, not; ne . . . pas 

no, not; pas du tout not at ail 
pas m, step, threshold ; à deux pas 

just a little way from hère, a few 

steps away 
passage m. passage, avenue 
passer pass, spend (time), corne 

along, allow, happen, take place ; 

se passer take place, happen; 

en passant dans while passing 

through 
passionner arouse 
patience /. patience 
pauyre poor 
payer pay, pay for 
pays m, district, région, section of 

country, country, country-side 
paysan m. peasant 
pêche / peach 

peindre paint, depict, describe 
peine f. pain, trouble, anxiety, 

effort; valoir (bien) la peine be 

worth while, be well worth the 

trouble ; à peine hardly, scarcely ; 

se donner la peine de take the 

trouble to, please ; fort en peine 

very much at a loss 
peint p. p. ^peindre 



peinture/, description, portraiture, 
painting 

penchant m. slope 

pendant during ; pendant que while 

péniblement painfully, laboriously 

penser think ; penser à think of ; 
penser de hâve an opinion of ; y 
pensez-vous what do you mean ? 
façon de penser way of thinking 

perdre lose, ruin, abandon 

perdrean m, partridge 

perdn -e abandoned, lost, ruined 

père nii father 

perfection /. perfection, quality ; 
dans la perfection to perfection 

perfectionner complète, finish, im- 
prove, perfect 

perfide treacherous, false, false- 
hearted 

perfide m, false-hearted man 

perfidie f, perfidy 

période /. period 

périr perish 

permettre (de) permit ; il est per- 
mis it is allowable 

perruque /. wig 

Perse /. Persia 

personnage m. character ; //. cast 
of characters 

personne nobody, no one, none; 
anybody, any one ; ne . • • per- 
sonne nobody, no one 

personne /. person, woman ; per- 
sonne de connaissance acquaint- 
ance; faire la grande personne 
prétend to be grown up ; jeune 
personne young lady, young girl 

persuader persuade, convince, sat- 
isfy 

perte /. loss 
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peste I swear, bless me ; peste soit 

de plague take 
petit -e little, small, short, petty ; 

petit jea sâe jtu 
peu adv. little ; tant soit pen some- 

what, just a little 
peu m. little, f ew ; on pea just ; voyez 

un pen just see, just look ; peu de 

chose trifle, trifling matter 
peur /. fear, dread ; avoir peur be 

afraid 
peut-être perhaps 
philosophe m. philosopher 
physionomie /. character 
physique m. exterior, physical part 
piano m, piano 
pièce/, play, pièce ; pièce d'or gold 

pièce 
pied m. f oot ; à pied on foot 
pied-à-terre m. temporary lodging 
pie-grièche /. (//. pies-grièches) 

vixen, shrew ; as adj, vixenish, 

shrewish 
pierre f, stone 
piquant -e lively, racy, keen, smart, 

pleasing, enticing ; n'en est qne 

pins piquant is only the livelier 

forit 
piquer nettle, make angry, eut, 

prod, rap 
piquet m. piquet (card g^me) 
pis worse; tant pis too bad, so 

much the worse 
pistolet m. pistol 
pitié /. pity 

pittoresque picturesque 
place /. place, public square ; être 

(rester) en place be still 
placer put, place 
plaider sue at law 



plaideur m, litigant, suitor (at law) 

plaie /. wound, sore 

plaindre pity; à plaindre to be 
pitied 

plaire (à) please; s'il vous platt 
please, if you please 

plaisant -e amusing, funny 

plaisant m. jester; mauvais plai- 
sant jester, poor jester, practical 
joker 

plaisir m. pleasure; se faire un 
plaisir de take pleasure in, be 
pleased to 

plan m, plan 

plein -e f ull 

pleurer weep, weep for, moum 

pleurs m. pi. tears 

pleuvoir rain 

plonger plunge 

plume /. quill, pen 

plus more, most ; plus de {pefore a 
numéral) more than ; ne . . . plus 
no more, no longer ; de plus fur- 
ther, more, in addition ; au plus 
tôt as soon as possible 

plusieurs several 

plût imp. subj. of plaire ; plût au 
ciel would to heaven 

plutôt sooner, rather 

poche f. pocket 

poète m. poet 

point négative no; ne . . . point no 
{stronger than ne . . . pas) 

point m, point, degree; extent; 
être sur le point de be near, be 
ready to, be about to; avoir le 
point d'honneur make it a spécial 
point, make it a matter of pride 

poisson m, fish 

poliment politely 
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politease/ poli^ness, couitesy; 

taire nne polit««8e show a cour- 

tesy 
pont-leyis m. drawbridge 
port m, harbor, wharf 
porte /. door, gâte 
IK>rté -e ready, disposed, incUned 
porter wear, carry, bring, bear ; te 

porter be (of health), go, give 

one's self up to, be inclined 
portrait m, portrait, picture 
posséder possess 
possible possible 
poste /. mail, post-office, post- 

house 
postillon m, postillion 
pour for, in order to, on account 

of , because of , as, as to ; pour ainsi 

dire as it were, so to speak 
ponrboire m. tip, gratuity 
pourquoi why . 
poursuivre pursue 
pourtant however 
pourm que provided, provided 

that 
pousser push, urge on, carry, carry 

on 
pouvoir be able, can ; se pouvoir be 

possible ; se pourrait-il can it be 

possible 
prairie /. meadow 
précaution/, précaution 
précédé -e (de) preceded (by) 
précédent -e preceding,foregoing, 

former 
précepteur m, teacher, instnictor 
précieux Hse dear, valuable, pre- 

cious 
précis -e précise, exact, sharp 
précisément exactly, precisely 



préférable préférable 

préfet m. prefect 

préjudice m, préjudice, détriment, 

harm 
préjugé m. préjudice 
premi-er-ère first, former 
prendre take, get, seize upon, look 
for, seize, attack ; prendre garde 
see garde ; prendre un parti corne 
to a décision ; se prendre à go 
about, set about; prendre sur 
overtake, surprise; prendre de 
l'humeur lose one's temper, get 
out of humor 
préparer prépare 
près near ; à cela près with that ex- 
ception ; de près close at hand ; 
près de by the side of, with ; à 
peu près very near, nearly 
à présent now, at présent 
présentement now, at présent 
présenter give, introduce ; se pré- 
senter appear, présent one's 
self 
presque almost 
pressé -e (de) in a hurry (to) 
presser (de) press, push ahead, 

hasten, urge, hurry on 
prêt -e ready 

prétendre claim, prétend, intend 
prétention/, pretension, claim, in- 
tention 
se prêter indulge in, give way to 
prétexte m, pretext 
preuve /. proof, évidence 
prévenir wam, inf orm bef orehand, 

préjudice, bias 
prier (de) pray, ask, beg, beseech ; 
je vous en prie pray, I pray you, 
do {emphaiic) ; repas priés meals 
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for which invitations are sent 
out, formai dinners ; se faire beau- 
coup prier require much urging 

prière /. request, prayer 

principal -e (m. pi, principaux) 
principal, chief, main 

principe m, principle, beginning, 
precept ; sans principes unprin- 
cipled 

pris /./. ^t/" prendre 

priver deprive 

privilégié -e privileged, enjo3ring 
a peculiar advantage, that has a 
spécial immunity 

probable likely, probable 

probablement probably 

probité /. probity, honesty, integ- 
rity, uprightness 

procédé m. behavior, conduct, way 
of acting, procédure, quarrel, 
dispute 

procès m, lawsuit 

procurer obtain, procure 

procureur m. {obsolète in this sensé) 
solicitor, attomey 

professiony. profession ; de profes- 
sion professional, professed 

profit M. profit, gain, émolument 

profiter (de) profit by, take advan- 
tage of 

profond -e deep, low 

progrès m. progress ; pi. used in 
satne sensé 

projet m, Project, plan, scheme, 
design 

projeter (de) plan 

promenade/, walk ; tour de prome- 
nade airing ; faire un tour de pro- 
menade take an airing, take a 
walk 



se promener walk, wander about, 
take a walk ; promener sur apply 
to, direct to 

promettre promise 

promis /./. (t/* promettre 

prompt -e quick, prompt 

promptement speedily, hastily, 
suddenly 

propos m. subject, conversation; 
//. talk, language,words,idle talk, 
insinuations; à propos proper, 
timely, properly, to the purpose, 
by the way ; mal à propos inop- 
portimely, at the wrong time 

proposer (de) propose, offer 

proposition /. proposai, proposi- 
tion 

propre own 

proscrire proscribe, banish 

prose /. prose 

prospérité f. success, prosperity 

protéger protect 

pronyer prove 

province /. province, theprovinces, 
the country; vive la province 
give me the country ; réunion de 
province country gathering 

provincial -e provincial 

provincial m, {pi. provinciaux) 
provincial, country person 

provinciale /. country woman, 
country girl 

prude /. prude, affectedly modest 
person 

prudent -e prudent 

pu/./, ^pouvoir 

public m. public 

pudeur /. sensé of shame, shame- 
facedness, bashfulness, virtuet 
modesty 
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puis {first person près,) see ponvoir 
puis then, next, besides, after- 

wards, after that 
puisque since, foecause 
puissant -e powerful, f orcible 
punir punish 
pupille/, ward; faire la pupille 

play the ward 
pur -e pure 
pureté /. purity, uprightness, hon- 

esty, innocence 

quai m. wharf, quay 

qualité /. quality, qualification, 
accomplishment 

quand when, even if 

quant à as for 

quart m, one-fourth, quarter 

quartier m. quarter, district 

quatre four 

quatrième fourth 

que that, which, whom, what ; be- 
fore; let; in comparisons than, 
as; que de how much, how 
many; ne . . . que not . . . but, 
nothing but, only ; aussi . . . que 

AO • • • AO 

quel -le what, what a, who 

quelque some, any, whatever ; //. 
several ; quelques . . . que how- 
ever many ; quelque chose some- 
thing, an)rthing 

quelqu'un -e some one 

querelle /. quarrel 

question/, question ; il en est ques- 
tion see note to II 2; il n'est (pas) 
question de see note to 49 13 

qui who, which, whom 

quiconque whoever, whosoever 

Quinola m. Quinola (see noteio 98 3) 



quinzaine / two weeks, fortnight 
quinze fifteen; quinze jours fort- 
night 
quiproquo m, blunder, mistake 
quitter leave (transitive)^ part with, 

put down 
quoi what; quoi donc what (ern- 

phatic) ; eh quoi what 
quoique although 

raconter tell, relate 

radieu-x -se radiant, beaming 

railler banter, make fun of 

railleur m, joker 

raison / reason, cause ; avoir rair 

son be right ; entendre raison lis- 

ten to reason, be reasonable 
raisonnable reasonable, sensible, 

rational 
raisonner reason, argue, argue the 

case 
ramener lead back, bring in again 
rampant -e fawning, cringing 
se ranger (à) come over to 
rapidité / swiftness, rapidity 
rappeler recall, call back, call up, 

call to mind ; se rappeler recall, 

remind one's self 
rapporter report ; s'en rapporter à 

rely upon, trust 
rapt m. abduction 
rarement rarely 
se rassurer be reassured, set one's 

mind at rest 
ravi-e overjoyed, charmed, de- 

lighted 
réalité / reality, real existence 
recevoir receive 
rechercher seek after 
réciproque mutual, reciprocal 
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recommandation /. recommenda- 

tion; lettres de recommandation 

letters of introduction 
recommander request, beg, recom- 

mend, commend 
reconduire show out 
reconnaissance /. gratitude, dis- 

covery 
reconnaître know, recogpiize, dis- 

cover, acknowledge, confess 
reconnu -e known, recognized 
se récrier exclaim, cry out 
reçu -t p.p. of recevoir 
recueillir take in, admit, receive 
réel -le actual, real, true 
réfléchir reflect, consider 
se refroidir cool off, grow cool 
refuser refuse 
regagner regain, reach 
regard m. look, glance ; lancer un 

regard cast a glance 
regarder look, look at, regard, 

consider 
régiment m. régiment 
règle y. rule; être en règle hâve 

everything in order • 
règne m. reign 
régner reign, rule, prevail 
regret m. regret 
regretter regret, lament, miss, 

want, grudge, be sorry for 
réguli-er -ère regular 
rejeter reject, décline, deny, re- 
fuse 
rejoindre join, join ag^in, meet 

again, overtake 
se réjouir (de) rejoice (over) 
remarquable remarkable 
remarque f. remark, observation 
remarquer notice, observe 



remettre put again, put on again, 
wear again, résume, remember, 
recoUect, put off, hand, deliver, 
place ; se remettre en route con- 
tinue or résume one*s joumey 

remis -e put off, postponed; x^^ re- 
mettre 

rempart m. rampart, wall 

remplir fill, fill full 

remporter take back, carry away 

rencontre /. meeting, encounter 

rencontrer meet, find, encoimter 

rendez-YOUS m. meeting-place, 
meeting, appointment, rendez- 
vous, center 

rendre return, pay back, give, do, 
make, administer, render; rendre 
grâce à thank ; se rendre (à) re- 
sort (to), yield (to), give one*s 
self up (to), surrender (to) 

renfermer contain, inclose, shut 
up 

renoncer (à) give up, renounce 

renouer renew (as a connection) 

rente f. yearly income 

rentrer reënter, reappear, {sUige 
direction) exit 

renvoyer dismiss, send away again 

se répandre go out into society; 
être répandu -e go out, go into 
society 

réparer make up for, make amenda 
for, make good 

repartir set out again 

repas m. meal, repast ; repas priés 
meals for which invitations are 
sent out, formai dinners 

se repentir repent 

répertoire m, repertory 

répéter repeat 
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répondre (à) reply (to), respond (to), 

correspond with 
réponse / reply, response 
repos m, repose, rest 
reposer rest 
reprendre take up again 
représenter présent, represent 
reproche m. reproach 
reprocher reproach for 
république /. republic 
répugnance /. reluctance, averse- 

ness, répugnance 
réputation /. réputation 
requête /. pétition, application 
réservé -e reserved 
résigner resign 
résistance/, opposition, résistance, 

holding back 
résister (à) resist 
respect m. respect 
respectable respectable 
respecter respect 
ressembler (à) resemble 
ressortir set off, show 
reste m, remainder, rest 
rester remain, stay ; rester sur les 

bras be on a person's hands; 

rester en place be still 
résulter resuit, follow 
rétablissement m, reinstatement, 

reëstablishment 
retard m. delay 
retarder delay, put off 
retenir keep, hinder, hold back, 

detain, engage 
se retirer retire, go away, go 

home 
retour m. retum ; être sur le retour 

begin to get old, begin to fade, 

show one's âge 



retourner retum, go back ; se re- 
tourner retum, go back, tum, 
face about 

retrancher abridge, eut off 

réunion /. assembly, company ; 
réunion de province country gath- 
ering 

réunir unité, join, combine 

réussir succeed 

revenir retum, come back 

rêver dream 

révérence/, bow ; faire la révérence 
bow 

reversi m. reversi {see noies to 19 
12 and to 57 17) ; faire un revers! 
play a game of reversi 

revoir see again 

rhume m* cold 

riant -e smiling,cheerful,pleasant, 
agreeable 

ricanement m, sneer, giggling 

riche rich 

ridicule ridiculous, absurd, comical 

ridicule m, ridiculous person, ri- 
diculous thing, ridiculousness, 
comicality, absurdity 

rien anything, nothing ; ne . . . rien 
nothing; rien du tout nothing at ail 

rien m, trifle, nothing 

rire (de) laugh (at) 

risquer (de) risk, run the risk 

rival (//. rivaux) m, rival 

rivière / stream, river 

robe/ dress; robe de chambredress- 
ing gown 

roi m. king 

rôle m. part, rôle, character 

roman m, romance, novel 

rompre break (a tough thing), 
break off 
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rompu /./. <?/* rompre 

roue /. wheel 

rouge red 

rouge m. red paint, rouge 

rougir blush ; rougir de blush at 

rougissant près. part, ofvm^ 

roulade / run, roulade 

route /. road, route, way ; en route 
on the way ; se remettre en route 
continue one*s joumey, résume 
one*s joumey; il nous faudra con- 
tinuer notre route we shall hâve 
to go on our way again 

ruban m, ribbon 

ruey. Street; grande rue mainstreet, 
highway 

rustique rustic, artless 

sa/, ^son 

sacrifice m. sacrifice 

sacrifier sacrifice 

saisir seize, grasp, comprehend 

saison / season, proper time 

salle/, room, hall ; salle de comédie 

theater 
salon m, parlor, drawing-room 
saluer bow 
salut m. bow 
sang m. blood 
sans without, but for; sans que 

(followed by subjunctivé) with- 

out; sans doute no doubt, of 

course, doubtiess 
santé / health 
satire / satire, wit, lampoon 
satisfaction /. satisfaction 
satisfaire (à) satisfy 
satisfaisant -e satisfactory 
sauf except, save, without, exclud- 

ing 



sauter leap, jump 

sauvage m, wild being, savage 

savoir know, know how, be able ; 
se savoir be known ; savoir (bon) 
gré à be pleased with 

scandale m. scandai 

scène / scène, stage ; en scène on 
the stage; mettre en scène repre- 
sent, bring on the stage ; entrer 
en scène come upon the stage 

science/ science 

se reflex. pr, one*s self, himself, 
herself, itself; //. themselves, 
one another, each other 

sec (/. sèche) thin, lean, dry 

sèche see sec 

second -e second ; observe tkat c is 
pronounced hard g 

secr-et-ète secret 

secret m, secret 

séduction / séduction 

séduire seduce, beguile 

seize sixteen 

séjour m. place of abode, place, 
place to stay in, stop, sojoum, 
résidence, stay 

semblant m. show, pretense, ap- 
pearance; faire semblant make 
as if, féign, prétend 

sembler seem, appear 

sensibilité/ sensibility, sensible- 
ness, impressibility, emotional 
tempérament, good-heartedness, 
tender-heartedness ; plein de sen- 
sibilité tender-hearted, impres- 
sionable, emotional 

sensible tender, impressionable, 
good-hearted, sensible, obliged ; 
bien sensible thank you very much 

sentence / maxim, generality 
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sentiment m. sentimentality, feel- 
ing, émotion, sentiment, tend- 
ency to be moved or influenced 
by feeling 

sentir feel,be sensible of, perceive, 
know, endure, bear 

seoir suit, become, fit ; il te sied 
bien de it is very becoming in 
you to • 

séparer separate ; se séparer sep- 
arate, disperse 

sept seven 

série /. séries 

serin m. canary-bird 

serrer press 

servante/, (female) servant 

service m. service ; pour votre ser- 
vice to serve you 

servir (à) serve ; se servir de use 

serviteur m. servant (Urm of civil- 
ity) 

ses //. o/Bon. 

seul -e alone, only, sole 

seulement only 

sévère stem, strict 

si if, so, such, such a, very, how 

siècle m. century 

sied see seoir 

siège m. siège 

sien -ne his, hers 

signe m. sign 

signifier serve (law), mean ; signi- 
fier une sommation à serve a 
process on 

simple simple 

sincère sincère 

singuli-er -ère peculiar, odd 

site m. site 

sitôt so soon, as soon 

situation /. location, situation 



situé -e situated 

six six 

sixième sixth 

sociable sociable 

société/. Society, company; jour 
de société day to entertain ; comé- 
die de société amateur play ; con- 
cert de société parlor concert 

sœur /. sister 

soi one's self, self, itself ; chez soi 
at (one's own) home 

soi-disant self-styled 

soigneu-x -se careful, mindful 

soi-même one's self 

soin m. care, pains ;//. attentions; 
avoir soin de be careful to 

soir m. evening ; hier au soir yes- 
terday evening, last night 

soirée /. evening ; toute la soirée 
the whole evening 

sol m. sou, cent 

soleil m. sun ; au soleil couché after 

• sundown; lever du soleil sun- 
rise 

sombre dark, gloomy 

sommation / {law) summons, 
process; signifier une sommation 
à serve a process on 

sommeil m. sleep 

son (/. sa, //. ses) his, her, its 

songer (à) think, think of 

sordide mean, covetous 

sort m. lot, fate 

sorte /. kind, sort ; en sorte que in 
such a way that 

sortir go out, leave 

sot -te foolish, stupid, silly 

sot m. y sotte /., dunce, fool, idiot 

sottise / stupidity 

sou m. sou, cent, five centimes 
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soubrette/, lady's maid (as charac- 

ter in comedy) 
soucier worry, care ; se soucier de 

care about 
soufflet ^.slap,bIow,slapintheface 
souffrir suffer, permit 
souhaiter wish 
soumettre submit ; se soumettre à 

submit to 
soupçon m. suspicion 
soupçonner suspect 
souper eat supper 
souper m. supper 
sourcilleu-x -se haughty, super- 

cilious 
sourire smile 

sournois m, sly-boots, artful f ellow 
sous under, in 
soussigné -e undersigned 
soussigner sign, set one's name to 
soutenir maintain, sustain, under- 

go, uphold, assert; se soutenir 

sustain one's self, go on, get on 
se souvenir (de) remember 
souvent often, frequently 
spécialisé -e specialized, specified 
spectacle m. play, performance, 

theater 
spectateur m. spectator 
style m. style 
su /. /. of savoir 
subit -e sudden, unexpected 
subitement suddenly 
succès m. success 
suffire be enough, suffice 
suffisant -e sufficient, adéquate, 

ample 
suite/, resuit, conséquence, séries, 

succession ; tout de suite imme- 

diately, at once 



suivre foUow 

sujet m. subject, person, cause, 
reason ; mauvais sujet worthless 
fellow 

superbe splendid, superb 

supériorité/ superiority 

supplier entreat, implore 

supposé -e false, invented 

supposer feign, invent 

sur on, upon, over, towards, in 
référence to, at 

sûr -e sure, certain ; à coup sûr to 
a certainty, without fail 

sur-le-champ suddenly, on the 
spot, at once, immediately 

surplus m. surplus; au surplus 
moreover, besides, however 

surprendre surprise, overhear,take 
unawares, catch napping, catch, 
intemipt, detect 

surpris -^ p.p. ^surprendre 

surtout especially 

surveillance/ surveillance, watch- 
care 

surveillant -e watchful 

surveillant m. overseer, attendant 

surveiller watch over 

suspect -e suspicious (causing sus- 
picion in others),to be mistrusted 

sympathie/ fellow-feeling, con- 
geniality, sympathy 

sympathiser sympathize; sympa- 
thiser ensemble there is a sym- 
pathy between us, there is a 
community of f eeling between us 

ta/ ^ton adj. 
tabac m. tobacco, snuff 
table / table ; table de jeu card 
table 
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tableau m. picture 

tâche /. task, duty 

tâcher (de) try 

se taire be silent; taisez-vous donc, 
tais-toi donc, hold your tongue 

talent m. talent, talentéd person 

tandis que while, whiist 

tant so, as much, so many ; tant pis 
too bad, so much the worse; tant 
que so much as, as much as ; tant 
mieux so much the better 

tante /. aunt 

tard late ; il se fait tard it's getting 
late 

tarder delay ; wiih bien emphatic ; 
tarder à be long in, long to 

te you, to you, yourself 

tel -le such 

téméraire bold, rash 

témoin m. witness 

temps m. time, weather, period 

tendre tender, soft, affectionate, 
loving, fond 

tendrement tenderly 

tenir hâve, hold; tenir à care about, 
take stock in, dépend on 

terminer end, conclude 

terrain m. soil 

terre /. earth, land 

tes //. ^ton adj. 

tête /. head ; tête à tête alone, in 
private; tête-à-tête private in- 
terview, private conversation ; 
laver la tête à see laver 

thé m. tea 

théâtre m. theater, dramatic works 

thèse/, thesis ; cela change la thèse 
that alters the case 

tiens hère, there, see, say, look 
hère, by the way, well ; see tenir 



timbre m. tone, quality, timbre 

timide timid 

tirer draw, pull; s'en tirer pull 
through, manage it, corne out 

toi you 

toilette /. toilet, dressing table, 
wash-stand 

toi-même yourself 

tomber fall, happen 

ton (/ ta, //. tes) your 

ton m, accent, tone, style, taste, 
manner, deportment; donner le 
ton set the standard; bon ton 
good manners, good breeding, 
fashion 

tort m. wrong ; avoir tort be wrong, 
be in the wrong, be in error 

tôt soon, shortly ; plus tôt sooner ; 
au plus tôt as soon as possible, 
at once 

toucher touch, reach, strike; in 
fencing reach with the foil, hit, 
make a score against 

toujours always, still, continually 

tour m. tum; à mon tour in my 
tum; tour de promenade airing, 
walk ; faire un tour de promenade 
take an airing, take a walk 

tourelle / little tower 

tourner tum 

tournure f. appearance, look, fig- 
ure, shape 

tous //. o/tout 

tousser cough, hem, clear the throat 

tout -e (//. tous, toutes) ail, whole, 
every 

tout m. everything, ail, whole; 
adv. ail, quite ; tout à fait quite, 
whoUy, entirely ; tout à l'heure a 
while ago, directly; tout le monde 
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everybody ; du tout at ail, not at 
ail, no ; tout d'un coup suddenly ; 
tout de suite immediately ; tout 
en cœur see note to 92 15 

trace /. trace, step, track 

trahir deceive, disappoint, betray 

trait m, flash, shaft, sketch, out- 
line, stroke, dash (of the pen) 

traiter treat 

tranquille easy, tranquil; soyez 
tranquille don't worry 

tranquillité / tranquillity 

travailler work 

trembler (de) tremble, fear 

trente thirty 

trente-cinq thirty-five 

trente-trois thirty-three 

très very 

trêve /. truce, rest, breathing time 

tribunal ( //. tribunaux) m. court 
of justice, court 

trictrac m. backgammon 

triste sad, melancholy, sorry, dull, 
tedious 

trois three 

troisième third 

tromper deceive, beguile, trick; se 
tromper be mistaken, be deceived 

trompeu-r -se deceptive 

trop too, too much, too many, too 
well 

trouble m, disorder, confusion 

troupeau m. drove, troop 

trouver find, meet ; se trouver be 
(health), be found, be présent; 
trouver à se marier find some one 
to marry ; trouvez-vous, trouves- 
tu, do you think so ; il se trouve 
impersonal there is, there are 

tu you 



tuer kill 

tumulte m, bustle, stir, uproar, 

tumult 
tunique/, tunic 

tutelle/*, guardianship, watch-care 
tuteur m. guardian, protector 
tyrannie/, tyranny, cruelty; d'une 

tjrrannie so unjust, ever so tyran- 

nical 

un -e one, a, an 

union / union ; contrat d'union lé- 
gal document by the terms of 
which the creditors of a bank- 
rupt, waiving their right to act 
separately for the recovery of 
losses, agrée to act in concert 

unique only 

s'unir unité 

unité / unity 

urbanité / urbanity 

usage m. practice, usage 

utile useful 

va, vas, see aller 

vacant -e unoccupied, vacant 

en vain in vain, to no purpose 

vais see aller 

valet m. valet, man-servant 

valise valise 

valoir be worth, be equal to, stand 

for; with bien empkatic\ valoir 

mieux be worth more, be better; 

il vaudrait mieux it were better ; 

valoir la peine be worth while, be 

worth the trouble 
vanter cry up, praise, extol 
variété/ variety 
vaste vast, great, extensive 
vaudrait see valoir 
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vaut, vaux, see yaloir 

végétal -e vegetable ; loage végétal 

safflower rouge 
veille f. day bef ore, eve 
veiller watch; en veillant sur by 

watching over 
vendange y. vintage, grape-gather- 

ing ; //. {frequently) vintage sea- 

son ; en vendange busy with the 

vintage 
vendre sell 
venir come^ faire venir send for, 

order ; venir de followed by in- 

finitive hâve just 
vent m. wind 
verdure f. verdure, green, green 

grass 
verger m. orchard 
véritable real, true 
véritablement really, truly, in- 

deed, to be sure 
vérité /. truth ; en vérité indeed, 

in fact, in truth, sincerely, I con- 

fess, I déclare ; as a question is 

that so ? sure enough ? 
vers m. verse 

versé -e dans skilled in, conver- 
sant with 
verser overturn, upset 
vertu /. virtue 
vertueu-x -se virtuous 
veuve f. widow 
vice m. vice, fault 
vie f. lif e, living, way of living 
vieil see vieux 
vieille/. <?/" vieux 
vieillir âge, grow old 
vieux (vieil bef ore voivel or mute h ; 

/. vieille) old ; vieille fille old 

maid 



vi-f -ve bright, lively, quick, keen, 

Smart; un peu vive rather lively; 

de vive force by main force 
vigoureu-x -se vigorous, strong, 

forcible 
villageois -e village, country 
ville f. city, town ; ville de guerre 

fortified town; revenir en ville 

come back to town 
vin m, wine ; vin du cru native wine 
vingt twenty 
vingt-quatre twenty-four 
violent -e violent, hasty,passionate 
violon m. violin 
virtuose m, virtuoso 
visite /. visit, call ; faire une visite 

pay a call 
vite quickly, rapidly 
vivacité f. vivacity, liveliness, an- 
imation 
vivant m. lifetime; du vivant de 

during the lifetime of • 
vive subjunctive of vivre ; vive la 

province give me the country ! 
vive see vif 
vivre live 

voici hère is, hère are 
voilà there is, there are, hère îs, 

hère are, behold, see there, that 

is, those are ; me voilà hère I am ; 

voilà tout that's ail 
voile m. veil 
voilé -e veiled 
voir see, Jook at ; voyons let me see, 

let*s see, come ! voyez un peu just 

see, just look ; voir du monde hâve 

Company 
voisin -e neighboring, adjacent, 

adjoining 
voisin m. neighbor 
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voisinage m. neighborhood, prox- 
imity 

voiture /. carnage ; monter en voi- 
ture get into a carriage 

voix f. voice ; à demi-yoix in a low 
tone 

volage fickle, inconstant 

volet m. window-shutter 

voleur m. robber 

volonté /. will, intention 

volontiers gladly, willingly 

voltiger flutter, Ait, fly about ; vol- 
tiger de belle en belle be fickle, be 
inconstant 

volupté f. pleasure, delight 

vos //. ^ votre 

votre (//. vos) your 

vôtre (//.vôtres) yours 

vouloir will, wish, be willing, insist 
on ; en vouloir à hâve a grudge 
against, be angry with ; s'en vou- 
loir de reproach one's self for ; 
vouloir dire mean 

vous you 

vous-même yourself 



voyage m. journey,trip; bon voyage 

a pleasant journey 
voyager travel 

voyageur w., voyageuse/, traveler 
voyons see voir 
vrai -e true, genuine, real 
vraiment truly, really, to be sure, 

certainly, indeed, in truth, why 

of course 
vu /./. o/voii 
vue /. view, sight, eyesight ; vue 

basse near-sightedness 

whisk (now spelled whist) whist 
(card game) 

y adv. there ; il y a there is, there 

are 
y pr. = a préposition {otherthan de) 

+ a Personal pronoun 
yeux {pi. of^H) eyes ; beaux yeux 

good looks 

zèle m. zeal, ardor 



